活在三线的青年人的故事
“为贯彻落实开展全民义务植树活动的有关精神，促进国家森林城市创建，迅速掀起全区春季植树造林活动高潮，决定在全区开展全民义务植树活动。”
查理拿到这份文件的时候，大概就知道自己要去种树了。他是一名基层公务员，平时的主要工作是写写材料，每个办公室，哪怕是后勤部门，可能都得有这么一个角色。好像整个的国家机器，运转需要的燃料，就是烧掉这些源源不断的材料。
整个办公室，资历最浅的，就是查理。所以，但凡是一些要求主要负责人参加的不主要的活动，都是他去参加。包括但不限于“全区十佳好婆婆好媳妇表彰大会”，“全区办公用品使用情况统计会议”等。
植树活动，捐书活动，长跑活动，走访活动，查理一直在活动。甚至巾帼先进集体活动，也是他去的。
果不其然，强主任笑眯眯地宣布了查理代表部门去植树的消息。之后查理在全世界最不好用的OA系统上下载了植树活动的相关通知。身边的朋友总是调侃他工作清闲，仿佛在政府工作就是喝喝茶，看看报。
查理并不同意，实际上他一直想告诉别人，如果政府如此昏庸，一个十几亿人口的大国，是不可能如此稳定的。
每次遇到这种情况，他倒会义正言辞地纠正他们：“你说的不对。”
表情的细微变幻是接下来的必备步骤，嘴角还要沾着一丝笑意：“是喝喝茶，上上网”。
他也懒得过多解释。
强主任对于基层政府工作有过精准解读。
“忙的忙死，闲的闲死，宇宙中最奇妙的二力平衡。”
近期查理并没有什么大新闻，只是肖恩微信上说他好像喜欢上了一个姑娘。
“你怎么认识的？”查理问。
“她借我钱，又还我钱，一个小区的。”肖恩回复。
“我完全不明白你在说什么。”查理说，觉得以理性著称的肖恩会这副样子，看来是真有情况了。
植树当天，查理八点十分来到单位正门，四辆单位大巴安静停在那里，车门呈开启状，司机们正聚在一起抽烟，站姿是统一的歪扭七八，好像不晃荡那么几下，气势上就弱了一层。查理或微笑或点头地和周边熟人打了打招呼，就先行上了车，找了个最边上的位置，坐了下来。
车辆按照预定时间准时出发，一路向北。这几年齐城又将城北确定为了新的核心区，于是大兴土木，不少老百姓靠拆迁发了财。广场住宅拔地而起，比植树造林快多了。植树的地点就在城北的一大片空地，远远就望见道路两侧有交警和武警的身影，这显然不是因为查理的到来能有的规格。
如果按照体制内的身份划分，查理是科员，他的下边叫办事员。
他的上边有副科、正科、副处、正处、副厅、正厅、副部、正部、副国、正国。
而武警和交警的出现，意味着会有不止一个正处、副厅和正厅的到来。
查理下了车，听见有讲解的声音远远传来。顺着声音看过去，几个穿着统一制服的年轻女孩正对着一块巨大的讲解版演练着一些“自我区建立以来，一直高度重视植树造林工作”的台词。在女孩的身后，整齐地躺着崭新的铁锹，数量可观。旁边还有工作人员分发“植树造林，造福于民”的宣传册，查理拿了一本，顺手塞到了衣服侧兜里，册子稍微大了些，“造福于民”被漏到了外侧。
在来参加活动之前，他先期看了OA上的需知，知道自己办公室所需要种植的区域是F区。整个种植区域被严格地根据政府部门进行细致划分，大家只需要扛起或拖着铁锹，走到自己所在的区域，用树填坑，即可。
但现在，查理还不能做什么，所有人都不能做什么。有人在伸伸懒腰，有人在交头接耳，就是没有人抱怨怎么还不开始，大家就像有一种与生俱来的默契。
突然，道路两侧的警力活了起来，两辆灰色的考斯特出现了。讲解的小姑娘，便装的小特警，下车的领导，迎接的领导，一波领导簇拥着另一波领导，外围还有着第三波领导，都活了起来。
热热闹闹的过程持续了十分钟。
接着一切都不见了。
查理望了望四周，绝大多数人其实都还在，但这项活动好像已经结束了。
身边的人在指定区域开始了植树，把树放到早先挖好的土坑里，三四个人配合，一个人扶着，其他几个人往坑里填土，查理在后边看去，特像那著名的“国旗插在硫磺岛上”。
查理和其他几个同事也开始了配合，土估计没松好，比铁锹还硬。他们几个把土费劲地填进去之后，查理又用铁锹卖力地拍了几下。
“小查，你轻点，这样给别人添麻烦。”隔壁办公室的老王哥拍了下他的肩膀。
“啊？”查理回了一句，铁锹也跟着犹豫了。
“这些到时候都得拔起来重新找人种，你埋得太实，后边人不好拔。”老王哥说。
查理愣住了，周边的人，陆陆续续地往车上走了。
三线青年往期：
阅读原文：http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxNzczOTY4MA==&mid=2247483809&idx=1&sn=2a3979a36232619b3dc13ee9663f4617&scene=0#wechat_redirect
