东野圭吾在《变身》一书中,男主成濑纯一因在抢劫犯手上救人而被抢杀击中脑部,抢救时医生给其更换了凶手的的脑细胞,然而恢复之后的纯一渐渐被凶手的大脑所控制,即将变成一个和原来的自己完全不同的人,因无法接受这个事实,他在追问治疗医生堂元时说:
“所谓活着,并不是单纯的呼吸、心脏跳动,也不是有脑电波,而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走过来的脚印,并确信那些都是自己留下的印记,这才叫活着。”
今天得空,在整理行装的时候无意中发现了一个小本子,上面密密麻麻写满了字,是一个尘封已久的日记本。阅读了几段之后我发现,我竟然对过去的自己感到了陌生,读这本日记就像是在读关于别人的过去一样,里面记录了一段时间的生活和内心状态,以及一段靠信念支撑的感情。
不知是有了这本日记才有了那段靠信念支撑的感情,还是有了那段靠信念支撑的感情才有了这本日记,总之它应该是到现在为止,我唯一的有文字记录的感情经历了。
无论过去是一种什么样的经历,它都确确实实参与了塑造今生的我。在现在这段也即将成为过去的时间里,虽然辛苦但无比快乐的我、努力的我、做着自己最想做的事的我,再来写下这些文字,我想应该是一件特别美好的事情了吧。
阅读这本日记,就像重新认识了一遍过去的自己。在那个年轻却忧伤、茫然的混沌岁月里,我有过这样的笔记:
“一年的最后一天我喝酒了,一觉睡到中午,珊说是因为红酒兑雪碧后劲大,难怪醒来之后头还一直疼。Hooligan回来了,真的回来了,昨晚上他打来电话说他今天的飞机会到长沙,他到了之后到处在找我。可是我好着急, 我现在的样子怎么见他,我答应过他,要好好照顾自己,我答应过他,我会长胖,我答应过他,要努力学习努力工作,我还说过我会好好保护自己,可现在的我却什么都没有做到,我害怕,我错了,我要躲起来。然而早上醒来的时候,我发现昨晚手机自动关机了,没有电话,只是一个梦。
Hooligan,认识你之前的我可怜的像个小乞丐,心也像那年冬天的寒风一样刺骨的冷,你的出现让我的生活明亮起来。遇见你是最美好的事,喜欢你,从看见你的第一眼开始,爱上你,因为你的善良和才华。每每想到过去,似乎我们分开并不久。看到报纸上关于留学生的种种不规律的生活,让我有些担忧,我知道你要一边读书一边工作,一定很辛苦,而我只能在地球另一面祈祷,请你一定保重!”
若不是看到日记本,我可能已经忘记了过去体会到的这些感受和逝去的岁月。虽然现在再读起来也会有些情绪,但却和过去不一样了。不是再为某个人伤感,而是真正地,为自己走过那么多坚强的岁月而感慨。
每一段旅程里我们都会留下些脚印,从现在看过去,反而让我发现了自己一直以来都在被自卑所困扰,有一段这样的日记:“我的生活依然每天都在继续,可是我发现我根本没有进步多少,你那么优秀那么聪明,而我什么都没有,然而我又记起了你真挚的目光,和毫不犹豫牵我手的你,自卑和信念就这样不断反复折磨着我,让我以为一切是梦却又不是梦。”
这段话里,我惊讶地发现原来自卑一直包围着过去的我,让我在面对感情的时候总是缺乏信心,做出的反应不是害怕失去,就是急于掌控,以至于我从来都没有活出自我最好的状态,也就没有真正地在感情里好好感受幸福。
就像周梵的新书里写的:你如何看待自己,决定了你可以感受到多少爱。被爱是人类心底最深的渴望,但当我们不能相信自己值得被爱时,我们也就无法爱自己,我们就会以己度人,因为自己不够可爱,所以推测别人也会觉得自己不可爱。所以没有什么比学会被爱和找回自己更重要的了吧。
从小就以为自己不是父母最爱的孩子的我,总是缺少被认可,所幸在这些年所做到的所有事情里,我完成了最重要的一项,就是学会了爱自己,认识自己,并且这个过程会一直延续,因为认识自己和爱自己都会是一辈子的事。
于是,在这些记忆与现在的时光交错里,我把自己的所想整理成文字,这可能是我最喜欢的一种表达方式,相比和朋友滔滔不绝,我更喜欢写下这些。以前松松散散地写,今后我会更密集地去写,不论能否写出新的高度,它都是一种非常愉快的体验。