夜来非，突然想起了一位男性朋友J，认识了三年，断断续续做了一年半的同桌。
相识没有什么印象，真正熟悉起来是在分科之后。J和他的基友P关系很铁，却没有坐在一起，因为我坐在他俩中间。那时候，和他的基友P的关系更好一些，但是和他的关系也很不错。在那个学期，碰到了前男友W，懵懂的时候，很多人是会把好感当做喜欢，甚至无限放大成爱的。错误的碰到那个人，苦苦追寻7个月，在快要放弃的时候，W找到我，于是就在一起了。期中调座位之后，我和J就不是同桌了，同桌变成了以为学体育但是美丽的妹子。
高中时间和节奏都比较快。一学期结束，新一期又马上开始了。P和许多人一般，和数学有仇，为了未来，P去了职教班。有人出自然有人进，J之后一年半的好朋友Y就是在这个时候出现的。Y坐在我前面，J在我左边。Y原来是理科的，半路出家转读文科。Y在一次和我的自以为占优势的数学成绩比较中，败得他直呼不科学。这个梗被我和J笑了一年多。
期末过后，开始补课，惯例调换座位。在那时我的成绩已经开始有冒尖的倾向。班主任把我调到前排。高二开始，大家似乎都开始注重成绩了，数学是文科关键之一。J开始向我请教数学，从那开始，每天第四节晚自习几乎都是这样度过的。我自认不是一个很有耐心的人，每道题我只能保持3遍的温柔语气，3遍若是还没懂，我会很焦躁。也许是一个请教者的身份，他向来语气都很好。渐渐的，班上开始有了流言。后来，Y也在有意无意开我们的玩笑。我不知道如何应对这些，便当做从未听过，问及我时，我也故作不懂，然后岔开话题。事实证明我有做老师的天分，J的数学成绩也在逐步提高。
高三不知不觉就来了。分开一段时间过后，我和J又坐会同桌。高三没有学长学姐说的那般可怕，不见得昏天黑地，只是心理压力和班级整体的压力会在你脆弱的时候影响你的心态。不自信的我虽然保持班级第一，但是成绩起伏还是有些大。学生谁又不在乎分数呢？我有难过的时候，J也有犹豫的日子。终究还是过来了。
J的感情似乎是一个套路，开始，女生追他，他也没有理由拒绝送上门的，在寒暑假的时候，女生提的分手。J这个人，有一些闷，喜欢事情自己抗。可能也因此，3段都是这样，但是女主的类型各不相同。我觉得我也许和他有些缘分，他的每一任在那个时候和我的关系都不错。分手后，他们也是朋友，我觉得这样挺好，第三位除外。前两天，他和他的第三位分手，第三位女友在兼职时出轨了。我和他的关系比较好，我是他朋友里第一个知道的，他也没有抱怨什么，但我却炸毛了一般，不顾和那个女生的同学情，把脸撕破了“好好的祝福”她。他劝我多一事不如少一事，道理是这样，理智却被感性打败。
我有些心疼他。我和他有些似乎难以言喻，不论我的朋友还是他的朋友都说他对我有好感。我也曾在那个众人流言的时候考虑过和他有没有可能。我发现我竟然得不到答案。可能曾经是有的吧。但是他有过3段故事，我也有过和前任的故事，这些故事就是我们之间的槛，发生过了，就再也难以抹去……
今天在一个匿名社交软件上看到了一个人的故事，便突然想起了J。我到现在也很喜欢他，却也只是好朋友的喜欢了。我们去了不同的大学，以后便是不同的道路，以后的关系或许不在密切，但是，我想记得那个他，那个厨艺超棒的他，那个安慰我的他，那个开我玩笑的他，那个羡慕我的成绩的他，那个……
我想记得他。
