时维己亥岁末，节序将替之际，我的终身伴侣，我们深爱着的亲人，在国人视为最盛大最热闹最喜庆的春节前夕，因染新冠肺炎，遽然与世长辞。一条健康鲜活的生命，竟如此突兀地如流星经天般逝去，实在令人猝然动容，愕然无语！

    看到你身染毒疫，顿入沉疴，却让一切现代医疗技术无能为力，名院蒙羞，国医束手。所有亲人只能徒呼奈何，真是“空有相怜意，而无相怜计”啊！呜呼，生命之脆弱，人生之无常，竟在呼吸之间也！彼苍者天，曷其有极！

    我妻年方二十，垂怜于落魄少年，与我结缡于贫贱之中。尔来四十又六个春秋，其间勤勉辛劳，艰苦备尝，主持中馈，养儿育女，外事农工，内理家务。上无高堂双亲之扶持，下无应门五尺之童稚。形单影只，茕独无倚，如索群之孤雁，只手苦撑困局，砥柱中流，起振逆境，艰难困苦，况味备尝。终于感动上苍，命运之神眷顾可怜之人，儿女渐次长大，家业初成，重振家声，指日可期，一力仰仗于你。你之于国于家，功莫大焉，善莫大焉！拜天所赐，有妻如此，张家之大幸！儿女之大幸！苍天遇我甚厚，我却德薄福浅，故而老天夺我所爱乎？垂暮之年，桑榆晚景，灿然在目，正是安享晚年之时。不意飞来横祸，瞬间化为乌有！呜呼哀哉！彼苍者天，尔独何泣？

    对于得之不易的今天，你倍加珍视，倾尽心力，精心呵护。任劳任怨，贾尽余勇，发挥余热，不遗余力。以全家人之乐为乐，宁愿委屈自己，也要把笑容留给家人，家人开心就是你最大的幸福。偶尔有儿女的讯息，你欣喜莫名，笑容几天都漾溢在脸上，久久不肯退去，像是沉醉在人间至味中。只有我深切感受到，你深藏的那颗“可怜天下父母心”啦！在染疫的前几天，你早早兴奋地许下今年给外孙每人千元压岁钱的承诺。言犹在耳，可你却第一次对你的掌上明珠们失言了，我们是多么渴望看到你含饴弄孙那充满温馨的一幕呀！当你得知孙子期终成绩名列火箭班头名时，你既欣慰又满怀期待地说，等把孙子送进大学，我们就开开心心地到处旅游去。相约犹在，伊人已逝，我其谁与归乎？

    曾记得几年前，你还憧憬着要帮孙子带儿女的。你对于张家鼎盛香火，四世同堂的期盼是何等的热切而强烈啊！你一生以家为轴心，环卫儿女，昼夜守护。儿孙们出门，你手挥目送；傍晚时分，你早早备下一份热乎可口的饭菜，倚门而望，盼望家人平安归来。在这样一天天日出日落中，儿孙们成长壮大，你也渐入老境。但我知道，你一直有颗年轻的心，为拥有称心如意的儿孙和幸福的家，竟然不知老之将至矣！你是家人心灵的栖所，精神的依托，情感的纽带；是我们生活的调理师，健康的保护神，生命的守望者。临终前，你在病榻上左牵儿，右抱女，殷殷嘱托，反复叮咛。母亲与儿女含泪凝视，愁肠百结，断肠人对断肠人，彼此有太多的眷恋，太多的不舍、大多的不甘心和不放心啦！这是怎样肝肠寸断五内俱焚的生离死别呀！呜呼哀哉！

    你于千辛万苦中将儿孙两代人拉扯大，当下正是他们报恩时，你却突然离去，一点机会都不给，太早地让他们成了没妈的孩子。你让他们情何以堪，心何以甘啦！

    呜呼！你我于贫贱中相依为命，甘苦与共。此生与你遇见，是我人生最美的风景。有妻温良贤淑如此，夫复何求，人生足矣！只是我一生养尊处优，久而久之，习以为常，全不知你之视我而甚于己的良苦用心。亲啦，我亏欠你太多太多，而今追悔莫及，只能在愧疚中向你谢罪了。我能做的是：“唯将终夜长开眼，报答平生未展眉”了。

    你离去后的第一个春节，一家人星散四方，支离破碎。各自在隔离中为逝者垂泪，更为生者的安危担惊受怕，忧心如焚啦！我们是何等的茫然无助和万般无奈呀！我们也在生死线上同闯鬼门关啦！

    亲啦，有你在的日子，我们是一个幸福完美的家，每天都有诗意和欢声笑语。你离去了，家在意义上的完整性已不复存在。更有幸存的我，在生活中零乱，在家庭中狼狈，在情感上孤独，在人世间苟延残喘……我们实在无法将你忘记，忘不了你的情，忘不了你的好，忘不了你为我们付出的一切辛劳。这或许是你的错，想起你就啼泪滂沱。尽管我们想竭尽全力改变最后的结果，但依然没法将你留得。也许天堂缺少善太极、能歌舞者。“亲在地下泥销骨，我寄人间雪白头”，就是今后你我阴阳两隔的真实写照了。呜呼，哀哉！

    亲啦，你在酷寒将尽的残冬，念念不舍地离开了你日夜牵挂的至亲至爱和你视为至宝的儿孙们。遵你遗愿，儿女们将你安葬于老家的显陵公墓，那里青山环绕，绿水萦回，愿你安息吧！

    转眼之间，又是大地春回，万物复苏，待到陌上花开时节，亲啦，你尚能缓缓归来，与我们同赴一场春的盛宴么？

    悲遣笔端和泪书，

    长歌且为恸天哭。

    家人昨日共杯盏，

    夫妻今夕两殊途。

    窗前妆镜空自悬，

    橱中春衣应谁著？

    归来每疑老妻在，

    倚门还将儿孙呼。

        夫：张永清泣书

            于元宵节