前两天回了一次老家,第一次坐高铁,第一次体会到了中国速度。这是我唯一一次回老家,没有感到累的旅程,愉快惬意,是我最深的感受。坐在车上喝一杯喜欢的饮料,看一本这段时间一直在看的书 ,然后不知不觉就到站了。
我上大学时就在外地,长途车真的是没有少做坐。现在常看见长途汽车,就会肚子疼。大二的时候, 我上学的城市有了绿皮火车,以后我们回家经常坐绿皮火车,火车便宜,凭学生证可以半价。但在路上的时间长,票也很难买,其实更准确的说,应该是实在难卖。离放假还有两周的时候,我们就开始买票。偶尔都放假一两天了,我们还没买到票。买票,经常得三五趟的去火车站,甚至得排一个通宵的队,才能买到车票。那个时候经常是男老乡帮着买,想着他们在寒冷的空气中一步一步挨着向前,冻的缩着脖子,缩着身子,手脸和冰块没有啥区别的时候,感激真的不知从何说起。"买票,真的辛苦了!"昨天回家买票,在手机上真是分分钟上搞定。容易得让我老担心出错。昨天出租车把我送到车站,我是掐着点上车,一切都显得从容优雅。看看脚下的鞋,依然一尘不染,衣服没有多一个褶皱,人们排着一列队,静悄悄的,一个接一个的走向检票口,走向电梯,走上列车。从前挤火车真是难忘。人流如溪流,我就像其中的一片树叶,被裹挟着,看不见黑压压的人头,只看得清眼前的背影在变换,一阵灰色,一阵暗绿,一阵深蓝,而我的脚却没有向前挪几步 。我担心手中的东西被挤掉,我想把我的胳膊从人群中拔出来,缺使不上力气。只听见从四面八方传来的"别挤别挤""么挤么挤"。坐一次火车,浑身酸痛,总得几天才能缓过来。挤过两次,我们有了经验。上火车的时候,大个的男老乡,三五个人拎着简单的行李先上 ,找到位置,打开窗门,其他的男老乡帮我们从窗口把行李递上去,最后把我们几个个小的女生也从窗子塞了进去。坐在自己的行李上,看着从车门挤进来,满头大汗,妆也化了,衣帽不整,莎着鞋子的人群,总会会心一笑,我不用那么狼狈 。其实,用头探路,心里会更害怕。
后来毕业之后,我在北方的一个小县城工作,也曾挤火车,也曾赶汽车,相对上学时要好得多,只是车慢,让急着回家的心多了一份焦虑,一份煎熬。再后来自己有了车,走,停,都随心所欲。第一次开车回家的时候,更多的是兴奋,忘记了,路途的疲劳。再后来自己驾车回家,都会发愁。愁,时间过得太慢,愁平坦的路没了尽头,愁在高速上无法抑制的瞌睡。每次回家,前一两天就会睡眠不好,知道自己睡眠不好,开车的时候就会担心,就这样恶性循环,使自己身体一直处于高度紧张状态,疲劳不堪。每一次从天麻麻亮开始出发,坐在车上,看着太阳升起,看着太阳偏西,看着太阳沉入地下,可我还在车上颠簸,挨饿,头晕,肚疼。家,依然在看不见的地方。然而分分钟买的高铁票,解决了我所有的问题。是中国速度,是强大了,我的国。