文/绿草浮生
图/花瓣网
01
上个世纪20年代，是个“趋极端的时代”，几近没落却不甘沉寂的的大上海，在一片寒凉秋意中，诉说着人们的哀愁和清梦。
一声啼哭，她带着秋的凉，月的洁，踩着九月的尾巴，诞生在这座充斥着幽秘、迟暮之气的上海张家公馆。
这个唤作“张煐”的女婴，便是那日后被称作临水照花人的张爱玲。
她有着显赫的出身，祖母是晚清“中兴第一名臣”李鸿章的女儿，祖父是晚清官场少有的“清流人物”。
尽管成年后的张爱玲刻意与她的家庭保持距离，但她那流淌在血脉里的贵族气质、她那完美主义的人生态度，却是她始终摆脱不掉的。
祖父母的婚姻十分幸福，可父母的婚姻却是支离破碎。母亲黄素琼亦是名门千金，在外人看来，她与父亲张廷重，是金童玉女，他们的结合，是门当户对。
遗憾的是，黄素琼受到清末民主思想的影响，崇尚西洋文明。而张廷重却是一个固守着封建思想的晚清遗少。
两个人骨子里的不般配，注定了这是一场无法维持的婚姻。
张廷重整日寄身于鸦片烟雾与温柔异乡，在黄素琼苦口婆心的规劝下，他仍然我行我素。
黄素琼终于忍无可忍。1924年，小姑子张茂渊要出国留学，她以照顾小姑子为由，毅然决然踏上远行的路途。
四岁的张爱玲在一个尚不懂得离别的年纪，就经历了离别。她并非不懂得悲伤，只是从一开始便接受了这种悲伤。
后来，母亲回国，她逃离父亲的家，去港大读书，种种的经历让她时常有悲凉之感，这无疑影响了她的性格与文学创作。
02
1944年前后，张爱玲的文学创作进入巅峰时期。
出于谋生的需要，张爱玲不得不拿起笔，但写作于她，不仅是一种谋生手段，更是她生命存在的一种方式。
早在《天才梦》中，她便写道：“我是一个古怪的女孩，从小就被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。”
对于张爱玲来说，写作便是她的天才。
从圣约翰大学辍学之后，弟弟曾劝她可以去找一份教书的工作。但她却说，这种事情我做不来。
的确，张爱玲虽然内心丰富却敏感内向，倘若让她去教书倒真是难为她了。
究竟是张爱玲选择了写作，还是写作从一开始就与她结下了不解之缘，已经不再重要了。重要的是张爱玲用她的笔书写一段文坛传奇。
这一时期，上海沦陷，矛盾等一批作家的离开，给张爱玲这个文坛新人提供了施展机会。
在张爱玲的《倾城之恋》中，香港的沦陷成全了白流苏，而在现实的生活中，上海的沦陷却成全了张爱玲。
张爱玲接连在《紫罗兰》、《万象》、《古今》等杂志上发表小说，她人生中的一些代表作品《倾城之恋》、《封锁》、《红玫瑰与白玫瑰》、《沉香屑》、《金锁记》等都在这一时期发表。
这是属于张爱玲的传奇时代。
一个没有经历过恋爱，涉世未深的女子怎么就把爱情、人性写得这般深刻，张爱玲似乎对时间与生命、对繁华与苍凉总有着独特的敏感与体悟。
但张爱玲终究也只是个凡尘女子，她在小说中冷眼旁观，将范柳原、佟振保、乔琪乔等一批男性看的透彻，可偏偏到了自己的爱情里，却犯起了糊涂。
古今痴女子，最难过情关。
03
1943年11月的一个下午，一个中年男子慵懒的躺在藤椅上翻看着杂志。忽然，他坐直了身体，原来他读到了一篇小说——《封锁》。
他反反复复看了好几遍，从藤椅上站起，在草坪上来回走动，好奇着，“这个叫张爱玲的女子究竟是谁？”
带着好奇，他上门拜访张爱玲。张爱玲未见。
不料第二日，张爱玲竟打来电话，说要到他家回访。
原来张爱玲对胡兰成早有耳闻，又看过他写的称赞自己的文章。
原本，以张爱玲的性子既不会见陌生人，更不会回访。可命运偏偏安排了他们的相遇。
“二十二岁了，写爱情故事，但是从来没有恋爱过，给人知道不好。”刚刚好的年纪，胡兰成出现了。
他们在文学上相谈甚欢，不自觉，他已悄悄地走进她的心里。
可是，胡兰成毕竟是一个快四十岁人了，家中有妻子，又在汪伪政府里做事，这桩感情显得不合时宜。面对着胡兰成的再三拜访，张爱玲开始感到烦恼。
思前想后，她递了张纸条，要他不要再去看她。
胡兰成怎甘心就此放手，他以一个情场老手的经验，继续对张爱玲发起进攻。
他将纸条扔在一旁，仿佛什么也没有发生一样，继续去拜访张爱玲。
“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
能够见到他，她的心里自然是欢喜的。一个陷入爱情的女子，怎顾得了那么多。一个初出校园、对处理感情毫无经验的女子就这样开始了她的恋爱。
第一个突破她防御的人，她一点女性本能的手腕都没有。
“谁不喜欢同自己喜欢的人来往呢？难道她非得同不喜欢自己人来往吗？”张爱玲在小说《年轻的时候》中这样表露心声。
在人生的旅途中，能有几次遇到自己喜欢人呢？爱，来得不可预期，来得让人心醉让人欢喜。说到底，张爱玲不愿意错过她的爱。
人生最可爱，就在那一撒手。她不再掩饰对胡兰成的喜欢与依恋，她开始接受这段爱。
与喜欢的人，做快乐的事，莫问是缘还是劫。
04
1944年，胡兰成与妻子离婚。八月，与张爱玲结发成婚。
那一年，她二十四岁，他三十八岁。
他们的婚礼没有任何仪式，只有一纸婚书。
“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”
世人总期许白头偕老，却又总是辜负。相守时，是甜言蜜语，是你侬我侬。可一转身，便是遗忘，便是咫尺天涯。
1944年底，胡兰成应日本人之邀，一个人前往武汉接编《大楚报》，开始他心中的大业。
到达武汉不久，他便与汉阳医院的一个护士小周在一起了。丝毫不顾张爱玲的感受。
在这场爱情里，聪明绝世的张爱玲终究还是输了。她不是输给了小周，不是输给了胡兰成，而是输给了她自己。
她自以为遇到的是千万人中的那个对的人，自以为他们的感情是世间最完美的爱。可这场爱情在最初的时候，可不就是错位的？
胡兰成对张爱玲只是文人风流式的喜欢，却不是赤诚坦心的爱。而张爱玲对胡兰成却是倾尽全心低到尘埃里的爱。
1945年8月15日，日本投降。胡兰成开始了他的逃亡生涯。
不料未到温州，他便与另一女子范秀美做起了“夫妻”，把张爱玲和小周全然抛在了脑后。
张爱玲在爱情里是卑微的，却也是倔强的。
因为爱，张爱玲可以不要名分，可以独守异地，可以千里寻夫，但她唯独忍受不了与别的女人共享她的丈夫。
张爱玲的温州之行，彻底结束了与胡兰成的爱情。尽管她还留恋着他，可她已决然离开。
他们曾经有过那么多的欢乐与美好啊，他们结婚才不过一年啊，她的最初的爱，她的最美的青春全给了那个人啊，她是多么舍不得离开啊。
从此以后，她自是萎谢了的。
人的一生能有多少次爱恋，而张爱玲的这一次便是一生。
即使后来她遇到了桑弧，遇到了赖雅，可是这一世，她真正撒手爱过的只有胡兰成。
她不在乎他是不是汉奸，是不是家中有妻子，她只是渴望爱与被爱，何错之有?她输了，却也赢了。
这场爱情，不论他人如何评说。至少，在张爱玲那里，爱过，便已足矣。当张爱玲年老独居，回想一生的时候，她最怀念的会不会仍是与胡兰成的这段感情。
爱时，任凭他人议论我亦不管不顾撒手去爱，不爱时，任你百般留恋我亦坚决告别撒手离开。这便是张爱玲对于爱情的态度。
爱，可以是一辈子的事，也可以是一瞬间的事。而那一撒手，即使是飞蛾扑火，也如饮甘霖。
