今天和眉算了算各自的投入,两个文科生,算数实在不大灵光。尤其是我,虽然高考数学拿到历史最高分,突破了110,但是底子毕竟弱,真算不清楚。
每次回想与眉有关的高中时光,我总会想起高中食堂餐盘中那两条瘦瘦的小黄鱼,苍白带着腥味。眉的父亲是船老大,温州人觉得吃海鲜,尤其吃鱼的人要聪明,她兄妹三人从小吃海鲜长大,的确脑袋瓜聪明,学习成绩一直拔尖。相反,我从小就不喜欢吃鱼,嫌鱼刺麻烦,就喜欢吃豆腐、豆腐干、豆腐乳等好下饭的。我的数学成绩一直拖后腿,不胜其苦。
高三那年,食堂一份菜两个同学吃,我和眉成了饭伴。我负责打饭,她去端菜,几乎回回餐盘中都有两条小鱼,我俩一人一条。其他菜的分量很少,米饭难以下咽,我只好跟着吃鱼,但我只知道夹鱼背的肉,鱼头、鱼腹、鱼尾部分的肉少刺多,令我难以下筷。一条鱼,我吃不到多少肉就倒掉,眉可惜不已。眉吃鱼非常熟练仔细,三下两下就吃完一条,鱼骨鱼刺剔除得干干净净。好几次,她帮我剔除我那条鱼的鱼刺、鱼骨,用筷子细细拨出鱼肉给我。有一次,她挑起连着鱼头的一条小小的乳白色条状物,说这个很好,是鱼胶。我不敢吃,她就吃了。后来吃饭时,她经常说鱼胶好吃。食堂的饭菜从来只是填饱肚子,在她的反复诱惑下,我虽然也尝了几次鱼胶,但始终爱不起来。
高考,我考出了历史最好成绩,竟然超过了眉,考上了不错的大学。拿到分数的时候,我想到了眉,想到她的聪明,她爱吃的鱼。是这一年吃的鱼帮助了我吗?
大一时和室友一起吃饭,我常常会习惯性打一份鱼,这才意识到喜欢上吃鱼了。眉改变了我十几年的饮食习惯,不知道我的脑袋是否因为吃鱼而像眉那样聪明一点。大学食堂的鱼做法很多,味道也好,但终敌不过记忆中昏暗、潮湿、黏糊糊的高中食堂,那不锈钢餐盘中瘦巴巴的小黄鱼的味道。那鱼里有一起吃饭的情谊,共同度过的高三,因此改变的喜好。
大一那年冬天,眉和我在同一所大学,我们依然密不可分。我写了一篇《一九八四年的鱼》,回忆高三那年的生活,参加全市大学生征文比赛,获得二等奖,拿到500元奖金。眉陪我用奖金在美特斯邦威给弟弟妹妹各买了一件羽绒服。从来只关注自己生活的我,第一次有了当姐姐的责任意识。是眉,她从来都比我聪明,是她陪我进入一个一个重要的人生阶段。像一尾美丽安静的鱼,带我游弋在浩淼无声的大海,提醒我看看她早就见过的风景。