“太阳总有办法照到我们，不管我们在哪里。”
The sun always has ways to reach us.
——《克拉拉与太阳》石黑一雄
石黑一雄的新书《克拉拉与太阳》，虽然披着科技与玄幻的壳，内里讲的却依旧是人心。
全书通过克拉拉——一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人（AF）的视角，通过她去观察千变万化的现代社会，从而探索一个根本性的问题：
什么是爱？
“你相信有‘人心’这回事吗？
我不仅仅是指那个器官，当然喽。
我说的是这个词的文学意义。
人心。你相信有这样东西吗？
某种让我们每个人成为独特个体的东西？”
曾经，乔西对克拉拉说：
“我绝不会让任何不好的事情发生在你身上。”
后来，乔西对克拉拉说：
“我猜等我回来的时候，你或许已经不在这里了，你很棒，克拉拉。你真的很棒。”
“谢谢你，”我答道，“谢谢你选择了我。”
“想都不用想。”接着她又给了我一个拥抱，这一次比较短暂，然后再度向后退开，“拜拜，克拉拉。你好好的。”
“再见，乔西。”
这一场景，仿若人世间极为普通的相遇与别离，感恩遇见，然而终有说“再见”的一刻。
只不过，乔西和克拉拉，一个是通过基因提升的人类少女，一个是专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人（AF）。
乔西长大了，就该与克拉拉说“再见”了，并且是“再也不见”。
克拉拉曾经被告诫，要警惕人类的许诺。
孩子们总是在许诺。
他们来到窗前，许诺各种各样的事情。
他们许诺会回来，他们请求你不要让别人把你领走。
这种事情一直在发生。
但十有七八，那个孩子永远也不会回来。
或者，更糟糕的是，那个孩子回来了，
却看也不看一直在等他的那个AF，反而转身选了另一个。
克拉拉感谢乔西选择了她，她也确实如她自己所言，
“我尽了我的所能去做对乔西最有利的事情。”
而青梅竹马的里克和乔西，他们相知相爱，但他们也知道，他们终将走向不同的人生。
曾经，克拉拉问里克，他和乔西之间的爱是否发自内心，里克说，
“那是真爱，真心实意，直到永远。”
后来，里克对克拉拉说，
“当年你传话说乔西和我果真彼此相爱的时候，
那在当时是事实。
没人可以说你误导或是耍弄了他们。
但现在我们已经不再是孩子了，
我们只能祝福彼此，各奔前程。”
乔西的父亲曾说过，“每个人都得找到新的方式来继续自己的生活。”
对乔西和里克而言，这大抵是最好的结局了吧，也许他们后来，会像克拉拉设想中的那样：
多年以后，在经历了重重变故之后，乔西和里克或许会再度相逢，就像咖啡杯女士和雨衣男人那样。
也有可能像里克的母亲与万斯先生那样，彼此冷酷相向。
不由得会想感慨，这世间，“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃碎。”
总体而言，这本书的阅读体验感非常的好，这在石黑一雄的作品中，是很难得的。
因为石黑出了名的喜欢描写记忆，而人类的记忆，实在是非常的不可靠，故而有时候在阅读过程中会产生非常多的迷惑，甚至无法确定主人公所描述的，到底是事实，还是想象。
《克拉拉与太阳》全书看到最后，会发现，其实也是石黑喜欢的描述手法。
克拉拉最后遇见AF店曾经的经理时，告诉对方，她正在整理自己的记忆。
由此可推测，前文描述的一切，都是她记忆中的故事。
可克拉拉是个机器人，她的记忆是不存在虚假的，即使她后来为了救乔西而机体功能出现了衰弱，但到底是没有损坏记忆功能的。（大概）
克拉拉总说太阳对她非常仁慈，可我觉得，这是因为克拉拉值得，正如译者所言，
“克拉拉拥有人类引以为豪的所有美好品质；她善良，体贴，无私，为了乔西献出了她所能献出的一切。”
可是译者又提出了一个很有意思的论断，认为克拉拉没有一颗人类的心，因为她缺失了一样人类共有的特质——自私。
我没办法判定克拉拉究竟有没有一颗人类的心，毕竟，到底“人心”是什么，人类自己也说不清。
