1、小姑，父亲的小妹。祖母共生九个孩子，四个夭折，余下大姑、二姑、父亲、小姑和叔叔。祖父去世后，叔叔才出生，没见过亲生父亲面儿的可怜的遗腹子。

        2、顶梁柱早逝，这是个残缺的家庭。残缺就是残缺，任何过多的粉饰和美化，实质上都是在“缺啥喊啥”。家庭残缺造成了祖母自年轻时的守寡，造成了孩子们成长期的经济困难和终生的父爱断失。除此之外的一个重要影响是父亲未能幸免地落入了“长兄为父”的窠臼。

        3、长兄为父，这个中国乡土宗族社会的衍生物，千百年来被认为是顺天承地、理所当然。甚至经常被涂抹上有责任、能担当、牺牲自我、无私付出的高尚色彩。于是，在艰难的生存条件下，在高亢的道德鼓励下，父亲早逝的“长子”们，前赴后继地担当起了“为父”的角色。父亲也是其中一位。

        4、生于1920年的祖母，性格一向平和无为，虽幸运地保留了天足，但并未就学认字，典型地“嫁人从夫，夫死从子”。因此，家里无论是春种秋收的农事安排，还是礼尚往来的人情打理，都以父亲为主导。客观来讲，那个年代，在以男性劳动力为经济支撑的乡土社会，父亲扶老携幼，为家庭成员的物质生存做出了不可磨灭的贡献，也因此更加巩固了弟妹们对他的认可、尊重，甚至是敬畏。主观来讲，父亲也一直在自律自强地做好“长兄为父”的本分，尽自己所能地履行着一家之主的责任与义务。

      5、可是，上帝总是喜欢与人类开一些吊诡的玩笑。

        6、正是因为过于“尽职尽责”，大哥并不总是“好大哥”，甚至走向反面。可见一斑的，莫过于小姑四十年来对父亲的怨恨。

        7、小姑年青时身材颀长，长相俊美。但自我记事起，印象中的小姑时常带有一抹难掩的忧郁之色。从前认为那是性格使然，直到听母亲讲了她的故事，才恍然大悟。

        8、原来小姑二十岁时，常去给盖房屋的人家“帮小工”(小工：对没有技术含量的建筑帮工的称呼)，并且常跟同村一个瓦工(泥瓦匠)相配合。这个瓦工比小姑大十来岁，但也算英朗沉稳。合作时间长了，两人互生情愫。其实这在情理之中：这个瓦工我是认识的，虽严肃寡言，但沉稳的父性定然更容易吸引从小缺少父爱的小姑；而作为大龄男青年，瓦工为小姑的青春活泼动心燃情也是异常地符合逻辑。你有情，我有义，本该被祝福。可是，在将近半个世纪前的乡村，在那个“年龄决定劳动力，劳动力决定生存”的年代，“男方竟然大十岁”的婚姻被认为是绝对的“居心叵测、坑蒙拐骗”。所以，当年仅二十的小姑终于鼓足勇气向家里人表明心迹时，遭到了父亲的强烈反对。(至今我都不明了当年祖母对此事的真正意见)。可是敢爱敢恨的小姑并未就此放弃，而是毅然决然地收拾起自己的小包袱搬到了独居的瓦工家里。

        9、这种追求自由爱情的勇敢之举，尽管在小说戏词里可歌可泣，但在上世纪70年代中国乡村的现实里，却被沦为茶余饭后的笑料，甚至是嘲讽的靶子。一向要强好胜的父亲如何能容忍此等事情发生在自己家中？！我一直以为推动父亲做出后续举动的，外界的舆论压力远胜于内心的护妹之心。上帝造人，未有完美。因此不必苛责当年的父亲。毕竟，“人之多言，亦可畏也。”

        10、自小姑离家搬走之后，父亲便开始思考“营救小妹”的策略。那时村人的宗族意识还很强烈，并不是父亲一个人在“战斗”。而且并非农忙时节，所以堂兄弟八个经常聚在一块儿商讨、谋划。最终，在一个阴雨连绵、冷风肃杀的清早，当住瓦工屋前的二堂叔“侦查”到瓦工早出务工时，便火速通知到父亲和三祖父家的三个叔伯。几分钟后，兄弟八个磨刀霍霍、大步流星地走向“新婚燕尔”的瓦工家。疾风细雨中，青年人(八个兄弟年龄全在30以下)昂扬的生命激情在自以为是的道义感中迸射、怒放。到瓦工家中，果然“情报”准确，只小姑一人在家，孤军无援，很快在以父亲为首的众兄弟的说服和胁迫下，同意收拾包袱回家。众星捧月正欲出门时，街门(平房的外门)咣当一声开了，瓦工回来了！进门见“八大金刚”皆在，惊愕未消，便被气急的父亲上前掴了两掌，未等缓过神来，旋即被浩浩荡荡的刘家军独自甩在家中！可怜的瓦工，眼睁睁望着爱人被夺走！想是：愧愤交加，思念未绝，日夜饮叹。

        11、小姑回到家中，难免苦闹、劝说、训斥轮番上阵。大概还是胜利的气氛占了上风。体力拼天下的年代，有“八大金刚”在，瓦工并不敢有甚大动作。而小姑被看守在家，竟然被发现“怀孕了”，于是，托乡镇上班的表姑带到医院处理了。随后由这个表姑牵线，小姑嫁给了同乡北部一村庄的现在的姑父。说心里话，依我看，除却年纪小一些，小姑父很多方面远不及瓦工，无论相貌身形，无论性格脾气，无论技艺能力。值得安慰的是，小姑父待小姑颇为珍惜疼爱，两个儿子健康有爱。总体而言，小姑的婚后生活虽不甚富裕，倒也和睦、融洽、安稳。只是，小姑极少回娘家，极少来我家，极少与父亲讲话，极少与其他七大金刚有来往，极少露出她原本阳光明媚的笑容。我知道，这么多年，一直有一个疙瘩萦绕她心头，或许是思念，或许是遗憾，或许是懊恼，或许是耻辱，或许是仇恨......或许都有。

        12、据说，小姑刚出嫁那段日子，有人见瓦工常在小姑的村头张望，但是小姑并未搭理。心气高冷的瓦工原不易动情，想来也是“曾经沧海难为水”，小姑之后，一直未娶。前几年，听说瓦工去世，因无儿无女，父亲与其他几个村邻将其安葬。我不知道，在送瓦工远去的路上，父亲是否忆起往事？作何感想？我不知道，如果当年祖父健在，成熟的阅历和宽厚的父爱是否能够将事情的走向反转？我不知道，作为上帝的创造物，我们应如何思考、把握自己的命运？——因为我们不是上帝，我们做不到真正的完美，无论如何努力。

后记：

长兄为父，作为一种特定历史时空下的文化现象，它基于悠久的农耕文明，顺从、服务于家国同构的社会机制和家国天下的精神秩序。

如此而已，它是一个中性词。

在推动物质生产的同时，它也常常成为致命的精神桎木告，父爱如山，山大压人啊！