二胎，不是由来已久，也非意料之外。

记得有一次，下班路上，斜坐在红色双龙的后排座上，左右两排的绿荫从车窗飞驰而过，像在上演一场生命的旺盛。初夏的暖风在脸上轻轻拂过，道边白色的护栏被拉成一条线，托着上面的绿色，郁郁葱葱的向前延伸下去。

我冲着前面开车的背影说：“一个孩子好孤单，她应该有一个兄弟姐妹呢！”

没等那背影回答，我又自顾自的发起了愁，“可是，也不符合政策啊！真到那时候，父母还能不能帮忙，可就不知道了！”

这从天而降的、没来头的想法，和随之而来的问题，砸的他有些不知所措，不知道该怎样回应我。

那个时候，老公也一直有件遗憾的事。

怀着大宝，距离预产期还有半个月的时候，阵痛了。母亲以她当年怀我时，三入医院又折返回家的经验，告诉我们没那么快，先不用带奶瓶等物品。

跑去医院，办完各种手续，焦急的等待了几小时后，被通知很快就要和孩子见面了，这才当了真。老公赶紧开车回家，去取奶瓶奶粉等必需用品。

等再回来，孩子早已洗的干干净净，被一块淡粉色的小抱布包裹着，头戴薄薄的胎帽，小猫一样，糯糯软软、安安静静的躺在小床里。

于是，就这样，我们的第一胎降生了。他没有亲身经历产房门开，从护士手里接过孩子的激动。他成了孩子从产房出来后，除了大夫护士之外，见到的第三个人。

“我明明应该是NO.1啊！”老公每次耿耿于怀的回忆这件事，我就安慰他:“下次！下次肯定不让你回去拿了！”

他想了想，接应说“下次再拿奶瓶，就让大宝去！”

说这话的时候，公交车稳稳的开着，我俩坐在最后一排的“高座”上，臆想着这个很久很久以后的、不太可能发生的场景，添油加醋的调侃编排着，嘻嘻哈哈的玩笑打趣着。

确实，本来，这只是某年某日、某个场合，突然拍脑门的一个念头，一句玩笑。

然而，后来，我们让它成了真。

从“单独二胎”政策的突然落地，到妹妹的呱呱坠地，似乎就是一眨眼的功夫。现在，看着姐妹俩在屋里叽叽喳喳，光着脚丫在地板上奔来跑去，看着家里摆放的同款大小号的水杯、衣服、鞋子，还有满屋子的玩具，再想起这些，恍惚间，已经是很久之前的事了。

晚上躺在床上，姐姐会亲密的搂着我脖子说“妈妈，我还记得那天去医院看你的事呢！”

“是吗？是怎样的？”

“那天放学，突然成爷爷来接我了。我问爷爷说，为什么今天奶奶没有来接我？爷爷说，我有小妹妹了！在医院里。然后爸爸带我去医院看你，妹妹就躺在旁边的小床上！”

不知道，她对于妹妹没出生之前的那段日子还记得多少，有没有些许留恋或是怀念。但我还记得，当那张大红色的独生子女证被交回，换到一张淡黄色的二胎准生证的时候，隐隐的，觉着有些对不住她，都没有仔细认真的和她商量一下，就这样为她的生活、为我们的家庭做了一个不可逆的决定。

身边的人经常会问：“她习惯吗？会吃醋吗？她占怀吗？会和妹妹抢东西吗？……”

我都笑着回答:“会啊会啊！”

是啊，怎么不会呢？这个突然间摇身一变，成为“姐姐”的小姑娘，分明还是一个孩子啊！

刚开始的时候，不敢直接问我，趁我不注意，会偷偷搂着奶奶的脖子悄悄的问:“奶奶，你第一喜欢谁？是我还是妹妹？”

看到路边的花朵，会得意的向妈妈形容:“妈妈看，多漂亮！就像我们俩一样！”，同时，还会认真的补充道:“这朵最漂亮的是我！那朵普通的小花是妹妹！”

买了期待已久的小马宝莉玩偶，欣喜不已的同时，又有些小小不安。路上，拉着我的手，一边走，一边仰着小脑袋，不停的问“妈妈，这个太硬，不能给妹妹玩，会磕着她的，对吗？就算她哭也不能给她玩，太危险了！对不对？”

后来，知道不会被责怪，也会大胆起来，“妈妈，你最喜欢谁？我还是妹妹？”我总会认真的看着她，回答说:“你和妹妹都是妈妈的心肝宝贝！但是，你是妈妈的第一个孩子，妈妈已经喜欢你五年多了，才只喜欢了妹妹一年多呢！”

后来，也不问了，会睁着清亮亮的眼睛，仰着头认真的对我说：“妈妈，我俩都是你的宝贝！但是，我是你的第一个孩子！”

也有人问:“她喜欢妹妹吗？哄妹妹吗？和妹妹玩吗？”

我也会回答:“当然啊，姐妹俩，亲着呢！”

孩子的理解和适应能力，远远超过大人的预期。在她小小的心里，早已认定这是她的妹妹，不可改变，无从替代。

会利用自己的各种优势，通风报信，快递东西。

耳朵尖，腿脚快。常常第一时间发布妹妹睡醒的消息:“妈妈，妹妹哭了！”，然后嘴里念叨着“妈妈，让我先去！让我先去！”大声喊着妹妹的名字，套上拖鞋，劈里啪啦，慌慌张张的飞奔进去，好几次差点把妈妈绊个趔趄。

海拔低，鼻子灵。总是先于爸爸妈妈嗅到妹妹的异常:“妈妈，我闻着好臭，妹妹拉了！”大人赶紧过来抱起妹妹去擦洗，她在旁边一手捏着鼻子，一手递过来一个新的纸尿裤，然后迅速的跳到一边去，做出夸张的嫌弃表情，大声喊道:“哎呀呀呀，你这个小P孩儿，臭死了臭死了！”

眼睛尖，反应快。随时发现妹妹的不安全举动，及时制止，立刻汇报。“妈妈，妹妹又拿筷子玩啦！”“妈妈，妹妹从宝宝椅站起来了！”“妈妈，妹妹快爬到床底下去了！”“妈妈……”

也会利用她年长四岁的资历和勇气，全力保护这个“跟屁虫”、“淘气包”。

小区里，一岁多的妹妹坐在摇椅上摸东摸西、摇来扭去，一旁，一个略大些的小朋友说：“你就不能老实坐会儿吗，你真淘气！”我听了这话，本以为姐姐会认同，并拿出在家时的口吻，教训妹妹不要动。

没想到，她迅速跑过来，横在妹妹前面，把下巴抬得高高的，以一种居高临下的气势，一字一句、毫不客气的大声对小朋友说：“你说这个，她能听懂吗？她比你小！她就得淘气！”

邻居的奶奶逗她说：“把你妹妹送给我们行吗？让我们抱走玩玩吧！”这位马上脸色一正，毫不客气的说：“不行！你们自己生一个不行吗？我们好不容易生出来的！”

有个一起玩的小伙伴，家里也有个妹妹，看到她的妹妹，习惯性的过来摸摸小脸，拉拉小手。姐姐看见了，赶紧跑过来，“你摸我妹妹干嘛？！这是我妹妹！你妹妹在那边！”

来了客人，或与别人聚会，瞅个机会就赶紧问妹妹：“爸爸在哪？妈妈在哪？快指指！你喊姐姐！快点，喊姐姐给你好吃的！”妹妹像训练有素的小狗，一一照做，姐姐骄傲的看一圈周围，眼中满满的得意。

有时候，会有闲来无趣的大人，问她:“你俩谁更漂亮？你还是妹妹？”眨眨眼睛，不说话，也不回答，扭过头去，装作没听到，自顾自去玩别的了。晾了一堆大人讪讪的立在那里，不知道究竟谁更像小孩，提问者？还是被问者？

放学回来，远远地看到妈妈带着妹妹在小区门口一边玩，一边等她。赶紧跑上前来，高举起手掌，“妹妹妹妹，你看！姐姐手里有什么？给！”小小的手心擎在空中，上面花花绿绿的stiker，在阳光下斑斓流彩。

那一刻，我被感动了，我清楚地看到，那清澈的眼神，明亮的脸庞，闪烁着温柔的光。而妹妹期待的目光，以及扑向姐姐怀里那一刻的依赖，也让我在倾刻之间，湿了眼眸。

两个孩子的妈，注定是辛苦的。但是这一个又一个，出乎意料的感动和惊喜，让所有的疲惫，都变成了值得。

我分明已经看到，她们一天一天，盘根错节，长在了彼此的生命里，长出了彼此的样子。并且，因了对方的存在，而更加有意义。

妹妹的言行举止，那跳跃的姿势，喊叫的模样，活脱脱了就是四年前姐姐。而姐姐的懂事和聪明，分享与承担，分明就是在一个妹妹面前，该有的模样。

过去，你们已经做了一年多的姐妹。

未来，你们还有一辈子的时光。

感谢彼此。因为有你，她成了姐姐，因为有你，她成为了妹妹。从此世界上有一个人，跟你有着共同的爸爸和妈妈；从此生命中有一个人，在几年后、几十年后，依然能延续爸爸和妈妈对你的爱。

手足，是那个能一起回忆在父母屋檐下生活的分分秒秒、日日夜夜，也能分享各自成家后的点点滴滴、零零碎碎的人。

那么多的争争抢抢、打打闹闹，那么多的欢欢笑笑、搂搂抱抱，最后终将刻在彼此的生命中，化在彼此的纹路里。

那个流传了好一阵的段子说，二胎的意义是什么？就是可以商量。在父母的病床前，老大问“把氧气管拔了吧？”老二说“行！”

在我看来，这不是玩笑，也并不可笑。谁能保证自己的人生，不会遇到山崩地裂的变故，不会出现不能言说的痛苦。

有些时候，有些事情，是你的另一半也不曾经历，无法明白的。只有那个，一个娘胎吃过奶、打掉骨头连着筋的手足，才能感同身受，知道你的孤独、你的苦，才能同一战壕，体会你的不舍、你的难。

最后，无论做出怎样的决定，你不是一个人。

我庆幸，为你们带来了彼此。

这注定是一场不可改变的山盟海誓，请让我见证，你们的地老天荒。