每次去娘家的路上，总是能碰到那个男孩。十多岁的年纪，剪着精短的平头，一张国字脸，晒得黝黑的皮肤，浓眉大眼里总是洋溢着笑容。
第一次碰到他没怎么注意，只是有点印象这个男孩喜爱笑。第二次碰到他，特意在摩托车后座好奇回望了他几眼，却看到了他满脸笑容也在望着我，朝气蓬勃的脸，整个人看起来神采飞扬 。我也以笑容回报他，心里面有点奇怪，奇怪应该呆在学校里的年纪为何会在家门口遛达。
我带着孩子经常奔跑在路上，算是个闲散人，他也是闲散人，经常会在他家门口看见他眉开眼笑，或是顶着阳光拉风地蹬着自行车在路上。
于是我们在路上从陌生人到熟悉人，我们成了点头之交，他每次都会很开心地和我们打招呼。
后来听姐夫（和姐夫家一个村）说他是个“傻子”，智力比常人低。我很诧异，因为在我看来他很正常啊。他爷爷是工人有退休工资三千多，在农村还算比较高了，这个孙子就跟爷爷一起生活着，父母带着弟弟在城里生活，很少过问这个大儿子（难怪我从没见过他父母）。
虽然缺乏母爱，但爷爷对这个与自己相依为命生活在农村里的大孙子尤其照顾，给了他该有的温暖。也难怪我每次总是看见他都显得很健康笑嘻嘻和我点头招呼。总是他的笑容首先感染了我，让我也会流露出真诚的笑。有时心情阴霾也会因他的微笑一吹而散。
在去年夏天，这位一直像大树一样保护着他的爷爷因老溢血去世了，晚上我骑车经过他屋前马路看到了那张在背光下有着阴影的脸，披麻带孝。在敲锣打鼓里和熙熙攘攘的人群中他朝我望了一眼，然后迅速转过脸，这是第一次我发现他没有朝我笑。
之后好一阵子我也没有再看见他了，这个家门口也沉寂了一段时间，也没有那个小男孩的身影出没。
而在去年国庆节在去县城的路上，我又看到了这个骑着自行车的小男孩，不知是不是有点上坡的原因，他脸绑得很紧，同我打招呼时显得有些垂头丧气，以往的笑容在他脸上似乎找不到一点踪迹。
“你干什么去了，好久没见你了？”我问出了我心底的疑惑。
“去我妈那儿了，十一才……和他们回来。”他蹬得有些气喘吁吁。
然后便是我骑着电瓶车与他的自行车擦肩而过。
回来的路上，下午五点多了，又碰到了他，他往他家赶，我也骑着车子往家跑，只是略略点头而过。
最近听我姐夫说这个男孩子不愿和城里的父母过，自己要回家单过。但我却有段时间没碰到他了，天冷我去娘家去得少，也可能他也怕冷没怎么出来吧。
在今年三月份，天气渐渐暖和起来，我又开始骑着车子在路上了，然后又看到了那个一脸憨笑的少年。如当初见到他的模样一般无二，还是黝黑的皮肤，浓眉大眼，脸上刻着笑容，神采飞扬。偶见他坐在他家对面一商店门口长凳上，看见我路过，很热情大声呼喊招手:“下来玩一下子。”
我朝他会心一笑，骑车而过。看来这状态已回归原轨道，可喜可贺！
