一
林可遇见周洲的时候，她刚大学毕业，一个人拖着大包小包的行李，正努力搬进出租屋。40度的高温天早已让她汗流浃背，看着整洁但略显拥挤的房间，林可心里五味杂陈。
“不管怎么样总算是在上海落了脚。”
她一边想着一边更加认真地收拾起了房间，这时她的手机响了，电话那头传来周洲生硬的声音：“您好，请问是林可吗？明天上午方便过来我们公司面试吗？”她几乎想都没想就答应了，毕竟对于此时的林可来说，有一份工作可以养活自己比什么都重要。
接下来林可顺利通过了面试，入职的时候她发现自己和周洲分在了一个小组，座位就是斜对角。刚工作的前几周林可战战兢兢，多亏了周洲的帮助她才顺利度过这段磨合期。她常常看着坐在斜对面的周洲，明明这个人和她同岁，可工作却沉稳又有条理，她想，我要多像他学习，多请他指教。
于是在某一次的小组例会之后，她试探地向周洲发起了吃饭的邀请，没想到他爽快答应了。很多年后林可回想起这顿饭，早已忘记了菜肴是否可口，却依然清楚地记得周洲风趣的言谈和爽朗的大笑，这是他们友谊的小船刚刚启航的时候。
二
转眼到了月底发工资的日子，整个办公室都充满了活力，只有林可坐在角落不发一语。还在试用期的她工资很低，加上下周就要交房租了，她正仔细盘算着接下来的日子要怎么熬过去。这时候周洲在QQ上给她弹了一个笑脸，邀请她晚上一起去聚餐，她礼貌地回复“不了，我回家还有事”，眼神却始终躲避着周洲的追问。下班时间一到她立马收拾好东西，和同事匆匆告别完就离开了公司。她担心自己被追问，担心自己会语无伦次，此刻她只想一个人躲起来。
可是天不遂人愿，刚到家楼下林可就发现自己犯了个大错误。下午工作的时候因为要用U盘拷贝材料，她把挂着U盘的一整串钥匙都给了周洲，可下班的时候走得太着急，忘了把钥匙要回来。现在尴尬了，回去取也不是，可不取就进不了家门，她烦躁得想撞墙，在楼下走来走去，也始终想不出办法。
“算了，还是回去拿吧。也许他把钥匙留在我桌上了呢，他们应该都去聚餐了吧。”林可安慰着自己，回到了公司。
推开门，林可看到了一个熟悉的背影，她想转身走已经来不及了，周洲叫住了她。“嘿，我说你不用这么偷偷摸摸吧，我就知道你肯定会回来拿钥匙，毕竟你一个姑娘家也不想露宿街头吧，哈哈哈哈”看到林可没有回应，他迟疑了一下，随即抓起桌上的钥匙走过去，递到她手里。
三
出了公司天已经黑了，林可还没吃晚饭，想到周洲为了等她回来拿钥匙也一定没吃东西，她心里升起一丝内疚。可还没等她开口，周洲先说话了：“要么一起吃个饭，放心啦我请客，知道你的工资要交房租，不坑你啦。”林可一时竟不知如何回答，只好跟着他往前走了。
两人吃着饭，有一搭没一搭地聊着。或许是憋了太久，林可和周洲说了许多话。她说自己是如何不顾家人反对，只身来到上海打拼，说着竟有些哽咽。吃完饭回家的路上，周洲突然拿出了从包里掏出了钱包，打开后拿出了所有的钱，递到了林可手里。还没等她反应过来，就听到周洲说：“我把工资都取出来了，一部分打给了房东，剩的都在这了。知道你交完房租肯定熬不到下一次发工资了，先借你点吧，你要多少自己拿，不用考虑我。我一个单身狗，用不了什么钱。”看到林可依然愣着没说话，他又补了一句：“我也是从试用期熬过来的，知道钱少日子不好过，你就别跟我磨叽了。悄悄告诉你一个秘密，我是Superman，我的任务就是拯救苍生！哈哈！”看着他说得一本正经，林可有点想笑，低头看着手里的钱，却又鼻子发酸，一瞬间心里充满了暖流。
四
后来，林可一直在回想，是不是就是从这一次开始，她对周洲有了一种莫名的感情，谈不上喜欢却更像是依赖。在上海这样一个陌生的大城市打拼，她头一次感受到温暖，这股暖意一直包裹着她，让她在继续前行的路上不再觉得孤独，始终充满力量。
五
半年的试用期终于结束了，林可拿到了人生第一份正式的工资，她想请周洲吃顿大餐，以表达自己的感激之情。快下班的时候她给周洲发了个消息，邀请他一起吃饭，可一直没收到回复。
“他可能在忙吧。”林可一边想着，一边打开了网页开始寻觅晚餐的地点，她看得太投入，甚至都没注意到周洲是什么时候离开的。直到短信声音提醒，她才看到这条短信：
“抱歉啊，今天没法跟你吃饭了，我前女友家里出了点事情，我得过去看看。”
一瞬间，林可心里有什么东西碎了。
前女友？都是前任了她的事情与你何干？她就是知道你这种烂好人总是随叫随到，才对你呼来唤去，你以为她心里还有你吗？你以为你们还有和好的可能性吗？你个大笨蛋！
林可在心里咆哮了一百遍，可表面上依然平静如水。她笑周洲没有原则被人利用，更嘲笑自己莫名其妙的生气，人家毕竟还有前女友的身份，可是你林可又算什么呢？
六
周一清晨，两人在茶水间撞见时竟然有一丝尴尬，林可躲避着周洲的眼神，而他似乎也没准备解释什么。一整天的工作林可都心不在焉，她怪自己想得太多，明明只是好朋友的身份，为什么要去介意他的私事。可她骗不了自己，她在意他的一切，包括他的过去。她想要一个答案，哪怕这个答案会让她没法承受，也总比成天这样乱想更让她解脱。
于是林可又一次约了周洲吃饭，或许是因为上一次已经拒绝过她，这次他爽快答应了。林可选了一个靠近黄浦江的餐厅，这样吃完饭两人还能沿着江边走走，风景开阔的地方可能更适合说真话吧，她想。
那天都说了些什么，林可有点忘记了，她只记得自己告白了，断断续续说了些傻话，她也记得周洲一直在推辞，反复说的都是自己不够好，没有办法开始一段感情。江风吹乱了她的头发，她转过头看着身边这个人，眼睛一直盯着远方，眼神里有风也吹不散的迷茫。
那就这样吧。他说过自己是Superman，是来拯救苍生的，他对我的好也不是刻意，只是我刚好沐浴了他的恩泽而已，仅此而已。
林可的眼睛有些干涩，突然滑出一滴眼泪，她赶紧擦去，然后笑笑说，江风太大了，我们走吧。
七
如果故事只能走到这里，也许林可不会觉得遗憾。他会永远是她记忆里的好朋友，是她在上海感受到的第一丝暖意。可是上帝偏偏要和你开玩笑，多年后她偶然得知，周洲其实是喜欢她的，他也一直知道林可的心意，可是那时的他认定自己没法给林可更好的生活，所以只能拒绝她，然后继续默默地对她好。林可落在办公室的钱包是他默默放回她抽屉的；林可胃疼时放在水杯旁边的胃药是他去楼下药店买的；林可加班回家的路上他一直在身后默默陪伴；甚至林可的手机欠费时也是他悄悄充的值。这些事从他们共同的好友口中说出时，她已经嫁为人妻，而他也已经为人父了。她看着朋友圈里抱着孩子笑开了花的他，眼里已经没有了那年的迷茫，江边的少年是真的长大了。
八
童话故事里说，两只刺猬想要相互取暖，不断靠近的过程里却总是刺伤对方，林可想，他不就是这样的人么，一边用尽全力对你好，一边又拒绝你的靠近。直到很多年后，她在梁静茹的演唱会上听到那句“你的温柔那么缓慢小心翼翼脆弱又安静”，终于泪如雨下。
