这不是我说的,说这个话的人叫张执浩。张执浩是个诗人。他写的一本书的名字叫《神的家里全是人》。书里是他推荐阅读的一些诗人。当然,有他对这些诗歌的鉴赏或者说导读,又或者说,他为啥选这个诗人的这些诗歌。
这样的书适合随时翻阅,但绝不可以一气呵成的去读完。阅读的时候偶尔看到一个微信公众号,说的关于林志颖儿子参加法国一个图书馆举行的阅读计划被劝退的事情。小kimi一周内读会了三本书,居于读书榜首位。但工作人员劝退的理由是:
“因为你的孩子,为了读书而读书,只想争第一,而不理解内容,没有感觉到读书的乐趣。读书不是比赛,没有功利性,他这样疯狂地读,要是得了第一,会给其他孩子作出不好的榜样。所以,我们提前发给你礼物,他退出了,别的孩子就没有了忧虑感,才会用心去感受读书的快乐。”
林志颖理解了工作人员的话,没有要奖品,主动退出了。
叔本华说:“一个人可以随意地阅读和学习,却不能随意地思考。大量的单纯的阅读会使我们的精神丧失灵敏性,就像是一根弹簧连续不断地受到重压就会推动弹性。”诚然,阅读是一件愉快的事情,但是阅读如果没有了自己的思考,那就失去了阅读的意义。
《神的家里全是人》选了四十位诗人的诗歌,其中大多是我先前在网络上阅读过的诗人。今天读到刘川,一下子就被触动了。他用简洁的语言甚至放弃了修辞。像孩子般写出来的诗句就是那么有震撼力,让你突然就有了共鸣。
《地球上的人乱成一团》
我总有一种冲动/把一个墓园拿起来/当一把梳子/用它一排排的墓碑/梳一梳操场上乱跑的学生/梳一梳广场上拥挤的市民/梳一梳市场混乱的商贩/只需轻轻一梳/他们就无比整齐了
最吸引我的是“墓碑”作为“梳子”去梳理那一种乱,这该是怎样一种梳理?一种无奈却满怀的悲悯之心。其实,我更多的认为这是一种悲凉。
同样的一首小诗:《过肉铺一咏》
新年过完/到这里一转/惊讶地发现/人还是人/畜牲还是畜牲/抡刀的还在抡刀/被宰的被切割的被剁的依旧/一声不吭
这哪里是肉铺啊,这是一个世界被缩小又被无限的放大,小在眼前大在你的脑海里。我被这冷静的叙述震撼到了。悲凉,仍然是无限的悲凉。甚至有一种愤懑要喷发出来。
《在孤独的大城市里看月亮》看似简单到不能再简单的两节渲染,最后道出真相“一次,我和一个仇家/打过了架/我看月亮时/发现他/也在看月亮//我心里的仇恨/一下子就全没了”,原谅,和这个世界和解,才是我们在这个孤独的世界存在的方式。
《通往火葬场的路上》
“我拦住一套西装/一套中山装、一套牛仔装/一套文雅、漂亮的连衣裙/衣服们,你们这是去哪儿/我们去把肉体运到那个火炉里/倒掉”
读完全诗,由不得你不赞叹,每个人都在通往火葬场的路上,人生不过是殊途同归,华丽的外衣下也许是一具没有灵魂的空壳。他甚至不屑于说穿着什么衣服的人,直接发出声音“衣服们,你们这是去哪里?”像当头一棒,喝醒我们。
《心境一种》《这个世界不可抗拒》也是不可多得的好诗。
诗歌要怎样写,刘川的文本就在告诉我们。阅读这样的文字,无疑是快乐的。