人各有异，这是一种幸运：一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最后总看到彼此，映照出彼此，温暖彼此。
——《皮囊》蔡崇达
看到最后眼泪止不住掉下来，不为别的，只为作者的真诚。一直以来，我都在思索每一个写作的人，在写下每一篇文章时是什么样的心境和感受，因为每一篇文章都是自己，真实的自己，就像把自己解剖开来让众人一览无遗，你的缺陷、自私、无奈，都暴露在众人面前，任凭处置。所以，一度自己在写作的时候踌躇不安，是要用心用真诚去写每一个字每一句话，还是有所保留让大家看到的是那个他们之前看到的“我”。虽然，我选择的是前者，但我依然后怕，怕把这样的自己展现在所有人面前时遭受的冷眼和嘲笑。
黑狗达，一个深深印入我脑海的名字，朴实而厚重。朴实，来自于农村的气息，厚重，来自于它的含义。
因为它的朴实和厚重，让我一度在书里看到自己，嘲笑自己，甚至藐视自己。我就如同它书中的人物一样，有着不同的故事，但本质上却是如此相似。或许是因为我们都来自小镇，都有着同样的经历和同样的感悟，只是我没有那样的文采和笔墨。
01 阿小和阿小
香港的阿小是我们曾经都追逐过的梦想，我也曾想象自己有一天突然家里一夜暴富，然后去到大城市，住在大房子，邂逅美丽的爱情。现在觉得多么可爱，单纯而美好，直直做梦。而香港的阿小不用做梦，这本就是他要走的路，然而路的尽头是怎样，我们不得猜测，在当时那一切都是最好的，最值得人怀念的。
孤僻的阿小都是曾经的我们，追逐着香港的阿小，好像只要在那周围，就能找到进入里面的钥匙，亦或许这样就能靠地更近。所以虚荣、虚伪也跟着一同滋长，充斥在内心，不断膨胀。只是当时的我们都不曾看清这个世界、看清这个社会，这个现实的社会。我们以为只要隔得近就能慢慢融入，得到认可，成为想成为的那个人。
在没有看到外面的世界前，我们曾无数次幻想这个世界的美好，一切美好的东西都在那里，所以只要有一点机会能望向那里，大家都趋之若鹜。殊不知外面的世界是现实而残酷的，那些表面上的光芒都是用血泪一点一点聚集反光而成的。
最后的结局，香港的阿小每天都在郊区与市区之间来回，竭尽扮演着维修工的角色。而孤僻的阿小在海边捕鱼，骑着摩托车沿着堤岸往家赶。这样的结局是不是忒像现在的我们，我们死命地想要逃离小镇，逃离底层生活，努力地往上爬，吞下所有苦楚和艰难，冠以“梦想”和“奋斗”，只为有一天能过上自己想象中的美好生活，而什么样的生活是美好的？我们想象中的美好生活又是怎样的？我们真的想过吗？
02 天才文展
从小到大，我身边就有很多“别人家的孩子”，包括现在。从小镇上走出去的孩子很多，回来的孩子很多，走出去的孩子很优秀，回来的孩子也很优秀，当然这个“优秀”是对比我来说的，身边所有人都比我优秀。
文展，就是小时候“别人家的孩子”，有自己的想法、自己的目标并且拥有良好的执行力。可为什么最后没能成为最终“优秀的孩子”，只能问问上天了。但我想小镇孩子与生俱来的自卑感和自尊心应该是其因素之一，很大的因素之一。
不管从小镇走出去多远，离开多久，小镇孩子的自卑感就像是依附在其骨子里的骨髓一样，抽离不掉。也许你会否认，但这种烙印早已深深地嵌入你的内心。我无意说它是好是坏，只是它就是小镇孩子的一部分。如果没有这股自卑感，我想也没有那么多孩子不停地想往大城市跑，拼了命地想离开小镇，如果没有那虚荣的自尊心，也不会有那么多孩子忍受讥苦想要在大城市立足，所谓的“扬眉吐气”。
有多少孩子寒窗苦读是为了实现自己的价值和理想，有多少孩子忍辱负重是为了自己的信仰和抱负，不过是为了向往的城市和生活。
文展，有自己明确的目标，为了向往的大城市和生活，他努力着、期盼着。然而当他真正来到了大城市，他所向往的生活是多么残酷，不是走入了城市就能立足，不是生活在了大城市就能融入，生活比他想象的要艰难一百倍。他的兔唇让人嘲笑，这里不会像小镇那样朴实，会因为他崇高的理想而投以仰视的目光进而忘掉他的缺陷。他的抱负让人轻视，这里不会像小镇那样纯善，每个人都很匆忙，没有人会停下脚步听你述说你的过往。
我不知道他在城市里到底都经历了什么，希望越大打击越大，最终他被击垮，从此掉入深渊。
当我看到本章的前部分时，我真的觉得文展是个天才，小小年纪就有着自己的抱负，看到结局，一切归于悲哀，胸口沉闷。
03 我们始终要回答的问题
回避、逃避，是我一直以来最喜欢做的事情，并报以“责任”、“义务”，然后有时还会自我感动，觉得自己还不错。其实，是因为不知道自己到底要的是什么，是恐惧、无能，而不愿自我承认。一旦戳破，遍体鳞伤。
作者一直以来都在坚实地努力着，为了父亲、为了母亲、为了家庭，埋头努力学习、赚钱、工作。但当一切都被无情地夺走后，剩下的还有什么？迷茫、彷徨，最终找到。
“你根本还不知道怎么生活”，一句话戳穿了多少人的心。
生活是什么，这是个恒久不变的问题。我是谁，我从哪里来，到哪里去，我要成为什么样的人，过什么样的生活，这些看似简单的问题，包含着多少难以言明的过去和未来。
借用书所说：生活从来不是那么简单的梦想以及磨难，不是简单的所谓理想还有阴谋，生活不是那么简单的概念，真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。
社会是现实的，就像作者说的，我们都应该务实。身边有再多优秀的人，如果自己不够优秀，又有什么用？只有自己脚踏实地地丰盈自己，让自己变得优秀，认真地生活，独立而自由，那才是真实。
皮囊，只是我们用以承载灵魂的躯体，本不属于我们，又与我们紧密相连。
有时，我想除去这副皮囊，我还剩下什么？你又剩下了什么…
