下雨了，爸爸想着这天儿不喝顿酒可惜了。
弟弟和堂哥冒着雨跑了趟村东头的饭店，买了盘驴肉掺焖子，总算有个像样儿的下酒菜了。然而爸爸并没有多满意，只是一个劲儿地说，干嘛跑那么远的路，这么大雨呢......心疼里带着叹息。
酒过三巡，人微酣，这时候的爸爸是最可爱的，与平日里不苟言笑的爸爸判若两人。我们姐弟三个都喜欢趁爸爸喝了酒的时候同他顽笑，有时失了分寸他也一笑了之。
看着那盘驴肉掺焖子，爸爸缓缓吐出一句：我想起你爷爷来了......
“你爷爷爱喝酒，而我们（兄弟）就常被他差去买下酒菜。有一回也是下雨，你爷爷喝着酒，说，‘我想吃个鸡咧’，于是二哥就被差去买鸡；过了一会儿你爷爷又说，‘我又想吃卤鸡蛋咧’，而我就被差去买卤鸡蛋了......”
“下那么大雨，我爷爷奶奶舍得让你们出去？”
“没事儿，习惯咧......”
“那你们不怨他们？”
“不。”
“为什么？”
爸爸狡黠地一笑，停下筷子，眼里闪着神奇的光，“因为我可以落（lao，四声）下一分钱。运气好能落下一角钱，那我就欢喜坏了，哈哈哈......”
“这是你们父子间的默契？”
“......反正一直是这样的。”
可能在这片土地上，一句话、一条规矩总是比加了红头的文件更经得住时间的考验。
爸爸一边吃一边接着说，“但是你爷爷喝了酒老是闹，嚷，反腾。”
“你们不怕？”
“怕什么？习惯了。我们几个不哭不怕，也不劝，就是暗暗地商定‘咱们长大了谁也别喝酒，喝酒了老闹气。’”
他话锋又一转，“唉，但是现在长大了，我们都喝酒。”
“但是你们酒品都好”，我心里想，但最终没有说出口。
“那你今天为什么突然想起我爷爷了？”
“因为我更会买下酒菜呀！”他分贝逐渐高起来，“你看你看，本可以不用跑那么远的嘛，拐进隔壁胡同分良家，肉不比村东头差哟！或者是多走两步去二社那儿，那儿有肉还有鱼......”
我本不想打破的氛围终于成功被他打破，回忆一旦回到现实就像看电视剧跳了戏，再回去就难了。
饭毕，杯停，爸爸把二锅头的空瓶扔到了垃圾车上。
