1
话说那年，四娘脑子一昏，闪婚了。
那个昏她的男人，姑且叫他四狼吧，本科毕业，一穷二白，老家在千里之外的农村。
是个诗人。
婚后，诗人四狼，住进四娘家里。
2
春节，四娘随四狼第一次回了老家，没想到四狼的老家那么穷，大山深处，与世隔绝一般，吃水都用架子车，去很远的地方拉一桶回来……
四娘回来后，用两天时间，从衣柜里整理出好多衣服围巾帽子，放洗衣机里洗的干干净净，一件件挂阳台上，晾干，叠好，打一大包，让四狼给老家寄去。
四狼把衣服寄走后，回来给四娘说：“光邮费花了一百多。”
四娘当时没在意。
又过了几个季节，四娘又整理出好多衣服，洗干净，晾干叠好，装了一大编织袋，让四狼给老家哥嫂寄去。
可是，四狼口里答应着，一个多月也没动。
四娘带着孩子，出行不便，也拎不动，只好再催四狼，说再不寄去，季节过了就穿不着了。
四狼说，等星期天吧。
想想编织袋在阳台放了一个多月，已蒙灰尘了，四娘把衣服又全部取出来，在洗衣机里又洗了一遍，好让那边收到就能穿。
可是，这一大袋衣服，四狼推三推四，始终没有寄。
四娘纳闷之际，忽然就想起上次他那句话：“光邮费就花了一百多……“
3
初时，四娘有感于，四狼写诗，怀念父母，怀念家乡，文字优美，情怀感人。
于是，四娘对四狼说：“你写的诗咱爸妈也看不见，不如给他们打个电话吧！”
四狼一皱眉：“打啥打，他们耳朵背，说半天也听不清。”
“那就写封信吧！你多久不给家联系了？”四娘继续说。
四狼眉头一皱：“写啥呀，没啥写。”
“给你爹娘还没啥写？”四娘被惊到了。
“写写你的生活，工作，家庭，孩子，让爸妈多知道点你的情况。”
在四娘的催促下，四狼终于去书房了。
稍后，书房传来四狼的喊声：“四娘，你来看看这行不？”
四娘闻声到书房，惊讶的发现，四狼居然手握一枝毛笔，在一沓稿纸上，写了几行毛笔字，用掉了一页稿纸，
四娘很吃惊：“你怎么用毛笔写信？”
四狼有点尴尬的回了一句：“不是显的字多嘛，凑够一张。”
四娘……
四娘想起，他大哥曾经聊起过，四狼大学毕业分配到某省后，有一年多的时间，既没回家，也没给老家父母写过一封信，没打过一个电话，音讯全无，以致大山里的父母家人，春节都没等到他的任何消息，最后老人派大哥艰难出山，千里迢迢来到某省，通过部队战友帮忙，才辗转找到他，好好的在单位上班呢。大哥责问他：“为什么一年多不给家里通个信？”
他说:‘混的不好，没啥写。’
四娘当时就想到，那年四狼给她写的情书，可是每周一封，攒了一大摞的!
4
中秋节到了，四狼又在写诗了，写姐姐，写哥哥，写的缠绵悱恻，幽思沉沉。
四娘一看，又忍不住第N遍的催了：“给大哥大姐打个电话吧，今天过十五呢，肯定都在一起呢，都通通话。”
四狼回一句“打啥打，长途那么贵。”
四娘说：“你姐姐哥哥长途就不贵，人家咋老给你打？”
四狼妥协：“我明天去单位打。”
每每听到这话，四娘就生气：“电话费值几个钱，你现在就打！”
于是，在四娘的监督下，四狼终于把电话拨出去了：“喂，大哥啊，在屋里嘞，弄啥嘞？哦，都谁在嘞？哦，娃都好着呢吧？我这里好着呢，娃都好着呢，四娘也好着呢，木事木事，那挂了啊，好、好、好。”
电话挂了。
四娘问：“就这？完了？”
“那你还想怎么样？”
5
妹夫去外地探亲，要路过四狼的老家，就叫上四狼，两人千里迢迢的驱车疾驰，顺道探望了一下四狼父母。因时间所限，只在老家停留了一个小时左右就回来了。
这是四娘听他们说的大概过程。
谁知过年回婆家，二嫂见到四娘，数次用很重的口气说：“你知道吗，那次四狼回来，咱妈正在床上犯病，人家四狼光在床前站着，一句话都没和妈说！一 —— 句话都没说！到走都没和妈说一句话！”
二嫂把那个“ 一 ”，拉的很长，重复了好几遍。
四娘只好说：“他性格内向，不爱说话。”
回来后，四娘赶紧给儿子报了个金口才培训班……
6
春节，四娘随四狼回婆家。
虽然，四娘和四狼的日子，过的也很紧张，有了孩子，更是月光族，但每次攒点钱回乡下过年，四娘都再三交代，回家一趟不容易，多给咱妈点钱，让她开心过个年，给二哥多放点生活费，以免人家没钱买菜招待咱。
在婆家居住的那些天里，一日，四娘问四狼：“你给咱妈了多少钱？”
“一百。”
“什么？！”四娘简直不敢相信自己的耳朵，“你到底给多少？”
四狼还是：“一百”。
四娘决定去问婆婆：“妈，四狼给你钱了吧？给多少啊？”
七十多岁的婆婆很满足的说：“给了，给了二百！”
婆婆是不会撒谎的。山里人都很穷，大姐大哥们给她钱，都是三十、五十，一百都是多的了，四狼给二百，老人已经很知足了。
四娘没吭，见到四狼后，终于忍不住了：“你给咱妈二百块钱都够少的了，你还给我说一百，你什么意思？你过年回来一趟给咱妈二百块钱不怕人家笑话吗？不怕哥嫂说你吗？”
四狼瞪着眼睛：“给她恁多干啥？这山里方圆几十里都没个门市，她根本花不出去，她缺啥哥嫂都给买了，根本用不着她花钱，有钱也被小孩要走了。”
四娘回他:"她就是花不出去，有钱没钱心情不一样啊，她苦了一辈子了，手里有点钱不是踏实吗?心里高兴啊，她就是想给孩子个零花钱也有啊……"
一番吵架后，四娘临走，把自己身上的几百块钱，塞给婆母五百。
7
某个春节，大年初四，四娘和五娘五郎一家聚餐，说话间，四娘礼节性的问五郎：“大娘身体还好吧？”
五郎说：“好着呢姐姐，我前段时间回家送个猫，她还蹬个三轮车去车站接我呢。”
“什么？去车站接你？怎么让大娘去接了？”
“从车站到家还有十几里路呢，不接我咋回家？打的又得花钱。”
“大娘蹬十几里路的三轮车去接你，不累吗？来回蹬三十多里路，还不如你自己走回去呢。”
“我还抱着个猫呢！”五郎理直气壮的说。
四娘 ……
稍后，五娘悄悄告诉四娘：“都初四了也不说回家看看他娘，我要催他回去吧，他回去了这事那事，还不够折腾他娘呢，叫他娘来我这里住吧，人家还怕给我看孩子不来……他们几个姐姐哥哥把他娘送养老院里了……”
一边的孩子接了一句：”等他老了，也把他送养老院!”
唬的四娘，稍后，赶紧用极温柔的语气，好心对五郎说：“过年呢，回家看看老人吧，这都初四了！大娘等着呢。”
五郎斜了四娘一个白眼，吐出四个字：“你话不少！”
……
