游走于深图的摆书架间，忽而《华氏451》进入眼帘。书名有意思至令我以为，它是医学类的书。

毕竟，华佗此名众所周知，来个华氏倒是没什么新奇了。

第二则是因为书本背面非常醒目的一句话:人总是害怕不熟悉事物。

如警钟般敲醒自己当时的舒适感，忆起旅行途中的新鲜感及陌生感。

每去一个陌生的地方，时间总是被拉得好长好长，曾经一天二十四小时已被替代，可能变成四十八小时吧！

这种感觉如影随形，渗入旅行的点点滴滴。

最后，发现一切皆为:我以为。

丢给我的答案:并非我以为。

《华氏451》，由美国作家雷．布拉德伯里书写，以为消防员为线索展开，451只是他徽章上的数字。又非真正意义上的消防员，干的是焚书的工作。如现在的刽(guì)子手，摧毁一切的文明。

有时候我觉得，开车的人不知道什么是草、什么是花，因为他们从来没有慢慢地瞧过它们。

讽刺吧！

我们速度总是很快很快。快餐、快消、速食主义……

渐渐被娱乐化。

人急躁了，不思考了，空虚了……

就再也回不到以前，再也不会慢下来。

开车用导航，吃饭靠外卖，娱乐靠手机……

终有一天，我们迷失方向……失去自我。

我很少看‘电视墙’，或是开快车或是逛游乐园。所以我有许多闲暇疯狂地思考，大概吧。你有没有见过市外乡间那面两百英尺长的广告牌？你知道从前的广告牌只有二十英尺吗？但是如今汽车经过的速度太快，他们不得不把广告拉长，这样才会留下印象。

有人曾说，玩物丧志。

也有人说，百无一用是书生。

思考变成无足轻重的事情。

印象里的东西，岁月让它消磨殆尽。

他不快乐。他跟自己说。他承认这是实情。他拿快乐当做面具戴着，而那女孩却夺下面具奔过草坪跑开了，而且自己没法子敲开她家的门，索回面具。

消防员蒙塔格与小女孩克拉莉丝对话中，小女孩问他是否快乐？

当小女孩跑开后，他开始思考这个问题。

东野圭吾的《假面前夜》写得特别现实，我们人人都戴着一副面具生活，随时随地切换不同的角色。

以致最后，我们失去自我。

再也不认识我们到底是谁。

我们的人口太多了，他心想。我们有几亿人，这个数字太大了，人人漠不相识。陌生人跑来侵犯你，陌生人跑来剖开你的心，陌生人跑来抽你的血。老天，这些人是什么人？我这辈子从没见过他们!

漠不相识。

过客与路人甲，基数蹭蹭上涨。

人也许得花上一辈子来观察世间和人生，写出他的想法，可我一出现，轰，一切全没了。

小女孩一直以观察者的姿态看到这个世间，实属成了标新立异的典型批判者。

因为大量，所以变得简单了。曾经，书是小众产物，只有少数人喜欢看书，这儿，那儿，到处都是。书的内容可以五花八门，各有不同。世界很辽阔，容得下。可后来，世界变得挤满了眼睛、胳膊和嘴巴。两倍、三倍、四倍的人口。

自改观了读书的意义，便不再强求洞察一本书的方方面面。追求的反倒是‘读一书，得一观点’即可。

书无好坏之分。

人人经历和知识不尽相同。

有可取之处，则为好书。

人总是害怕不熟悉的事物。

因为害怕，而不行动，恰归罪于不行动，自然没了进步或结果。

停止。

成了惯态，造就了懦弱。

当然是，大家都得一模一样才行。

人人都是彼此的镜子;这样才皆大欢喜，因为这样一来就没有见高山而渺小的感觉。隔壁人家有书，就等于有一把装满子弹的枪。烧了它。拿走弹药，瓦解人的智慧。天知道谁会是满腹经纶之人的目标？

嫉妒心，人人皆有。当强行比较，人人都得一模一样才行。

人要是对许多事都问为什么，一直这么问下去，到头来一定很不快乐。

密友分享了一个真实案例。

虽然她两人心生喜悦，结婚即将生子。某天好奇心使然，她威逼利诱之下问自己老公，曾经谈了几个女朋友？

起初，刚晋级为老公的他，憋着不说，敷衍了事。

她动之以情晓之以理拍着胸脯说，不会吃醋。

谁知，因为该死的答案，自己单方面冷战了两天。

事后想想才不由大笑。

何苦呢！

轻而易举得来的答案，潜意识里不相信。

千辛万苦问出的大实话，自己又觉得委屈。

找罪受。