昨晚11点左右，灯已熄灭。突然，室友大叫一声：“乔任梁死了！”
谁？乔任梁？我怎么记得是个年轻的男星，去年还看过他上综艺？还不到而立的年纪，怎么会？是不是同名同姓？
房内顿时炸开了锅，怀疑、惊恐、愕然、惋惜……谁都没法相信，可看到警方的诰文又不得不信。最终，众人沉默，只留阳台的风呼呼吹着。
寝室四人，没有一个人是乔的粉丝，但面对一个生命的骤然离逝都不由地感到茫然与揪心。
生命这个词，像鼻翼下的空气，知其重，待其轻。死生这类大事，见多了，不免沦为空气，视而不见。我们总说生命是最重要的，可在生的途中，依旧避免不了对沿途景物的留恋。这很正常，没有这些，生命也不可能灿烂。
我需要金钱使行囊舒适丰满，我需要花朵使外表华丽绝伦，我需要蜜蜂蝴蝶热闹旅途，我需要大伞遮蔽风雨……需要的欲望成为前行的动力，同时也成为附加物压得行人喘不过气。渐渐，行人开始忘了脚下的路，专注于路边的景物和越来越重的行囊。
学校里有一只三条腿的黑毛狗，时常看它在草坪里和其他的流浪狗打闹。
最初的时候，它还是四条腿，一对极富渴望的黑色瞳仁嵌在黑瘦黑瘦的狗脸上。我在买完早餐去图书馆的路上十有八九会遇到它。有时我甚至怀疑它是不是固定在某个灌木丛中潜伏，专门拦截过路的行人。总之，当看到那像是乞求又像是攻击的眼神时，我是厌恶至极的。除却我本身怕狗的原因外，还因为我不喜欢这种类似强盗索要买路钱的乞食方式。
当然，也有不少爱狗人怜惜地摸着它的头，分给它食物。就这样这条黑狗靠着讨要过路者食物活了下来。
不知何时起，当我再次走上原先去图书馆的路（之前因为狗而改变了线路），就没有再看到那只摇尾乞食的黑狗了。取而代之的，是几只微胖的流浪猫和一只黄色流浪狗。
怎么，连地盘也被他人抢夺了吗？我暗自想着，脚下连忙调转方向，尽快远离这个是非地。
某日中午，烈日扎得人睁不开眼，在图书馆前面的花坛下，一点黑蜷在了大理石铺成的台阶上。我定睛一看，正是那条黑狗。只是，少了一条后腿，更黑，更丑。
它全身疲软地贴在石面上，两眼呆滞平视前方，早没了先前的那种渴望。远远的，我竟觉得它在颤抖，用尽最后一丝力气瞭望那片天空，接着重重垂下头，了无生气。
它或许是在过马路时被车撞了，或许是在抢地盘时被攻击了，又或许是被哪个卖狗的贩子抓了……我无从知晓它经历了什么，只是凛然记得它摇晃着尾巴跟了我两条马路，只为我手中一块肉饼的样子。那种对美好的向往，对生存丝毫不敢懈怠的样子。可是它抑郁了。原先的不如意至少还有希望，现在的它怕是觉得连希望都是痛苦的了！
我高考的时候，楼下3班有个女生得了抑郁症，之后恶化成了精神分裂。女生的父母不但没把孩子接走，还和年级主任大打出手，只为女儿能够参加高考。（3班是尖子班，进去的学生都是稳上一本的）
后来，听说那女生也留下了。只是晚自习的时候，五六十人的教室只有她在那里，其余的都请假回家了。再后来，有人说在高考那天看见了她。她被关在一间空教室里，挥舞着小刀一个人发狂似的叫。她说所有的人都想杀她。
抑郁，多容易被忽视的一个词。它像柔软的白绫，让人觉得不足威胁。在大部分人眼中，伤是要看得到才算伤的。没有缺胳膊少腿的都不是大碍。可往往最致命的，都不是能看见的。这些年来，不知有多少人，在这种“可有可无”的病痛中反复徘徊，在生死的悬崖上踌躇焦灼。可没有人发觉。故没有人在乎。
精神的健康就像空气。你无法判断身边的那个人呼吸的每一口是否是真的呼吸，也无法判断鼻翼间的气体究竟是空气还是毒气。但是你必须知道，没有了空气比你没有了四肢更容易死。
据说，越是开朗的人得的抑郁症就越是严重。不知为何，想起了越是健康的人高原反应越是严重这句话。越是不应该，偏偏越是应该。
当你抬头仰望天空的这一刻，有多少婴儿发出第一声啼哭？有多少老人呼出最后一口热气？有多少富人坐在奢华的车中？又有多少穷人站在腐臭的垃圾堆上？
生命，以千千万万种形式存活，又以千千万万种形式死去。可是，仍有那么多人珍摄着生命，小心翼翼地留恋着明天的曙光。
究竟是多大阴云才能让一个鲜活的人放弃生命！我不敢想。看着媒体集合乔生前的视频，依旧让人不敢相信。恐怕，这就是抑郁症最大的攻击力。隐藏所有的悲苦，让你模糊，让你不以为意。
忽视，才是最大的杀手！
上学期末，我再次在草坪处看到了那条黑狗。它甩着三条腿，尽情同两只小狗打闹。一旁是一只白色的狗，注视它们，时不时低吠两声。那两只小狗一黑一白，在阳光下追逐奔跑。一切，都是那么地美好。
是白狗救了它吗？我不知道。也许，那是一段极其艰难的时光，需要很大的力气才能把一个灵魂从无望的深渊中打捞上来。可是，它们成功了。
此刻，一定还有一批人徘徊在相似的路上。他们身旁空气稀薄，眼中的阴暗越来越大。他们是旅途中，被附加之物累到缺氧的病人，是我们需要关怀的人！
也许，只需在某一刻，我们不选择忽视，而是抱抱他们，告诉他们，生命真好，活着真好。
