雨又下了起来，淅淅沥沥。虽然已经在这个小城渡过了十八年，可还是觉得格格不入。也许在内心里是把自己当作这个地方的过客，或者是这个世界的过客，也就从来没有去观察过、思考过。所有我不知道它明媚下的忧伤，不知道它沉默背后的阴郁，不知道揣摩它的心意，不知道怎样应对云上的怒火。
很久以前就想离开这里，千篇一律的生活是个囚笼。看过《楚门的世界》没有，我想我就是里面的楚门。也许周围的人都是楚门。在狭小的空间里生活，一个城市就是整个世界。但楚门可以打破它，我们却不行。在去了北京之后，所有的期待都化作了浓浓的失望。也许只在电视上看是对的，至少还有一个憧憬。中国所有的城市都是一模一样，高楼大厦、车水马龙。小城与大城的区别就是楼层的高度和道路的堵车程度。所有的特色都被“规划”所抹杀，所有的文化都被“现代”所覆盖。中国的城市正在死去，有太多的人在城市这座钢筋水泥构筑的森林找不到温暖。郭敬明有一篇文章叫做《人间森林》，人间从此以后就只是人间了。
谈不上悲伤，也许是因为习惯了。不以物喜，不以己悲，也不太难，却不太好。如果连最浅显的喜悦与悲伤都没有了，那年轻有什么意义，现在不应该是最放肆的时候吗？青春给我们唯一的好处就是有足够的时间去犯错，不必为未来担心，一切都可以重来。
走在树荫下，细碎的阳光洒落在身上，斑驳的树影覆盖着全身。望着天空丝丝缕缕的白云，不知怎么的想起了徐志摩的诗“我轻轻地招手，作别西天的云彩。”真的要告别了，有欣喜也有失落。一年的时间就这么过去了，我还不曾留下点什么！很多事情只有一些片段，零碎的在脑海中闪现，是没有开头与结尾的故事。
有时候在路上碰到一个曾经的同学，想打声招呼，却猛然忘记了他的名字，怎么也想不起来。曾经深刻在记忆中的名字，如今只剩下一片光滑的镜面，倒映着我欲言又止的窘态。这是怎么了？如果说记忆是在高山上时光的风逐渐风化吹走的岩石，那么，那些还在脑海中的意象又是怎么回事。
光阴仍缱绻于时光中的倒影，不曾离开过，而我已经离开很久了，正逐渐淡忘着这些记忆。有时想到，时间真是一个奇妙的东西，让人喜爱又让人厌恶，却无法改变它。看到过一句话：风可以吹走一张大白纸，却无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从。可时间不管生命顺不顺从，它就这样走着，生命也就这样流逝着，顺从无不顺从都无意义了。
抽屉中还有一张叶脉书签，是用那个秋天校园中第一片火红的叶子制成的。因为梦的搁浅，所以始终没有寄出。当其它的叶子早已不知道经历了多少的轮回，他还静静地躺在被记忆尘封的匣子里，像那颗在角落里的心一样，慢慢地被世间遗忘，覆盖上岁月的尘埃。
