盛唐诗坛
开天小名家储光羲(下)
映地为天色,飞空作雨声。
恬澹无人见,年年长自清。
01
关于盛唐山水,佳构实在太多。
王维从辋川写到荆湘,孟浩然从荆湘写到吴越,王昌龄从吴越写到川黔,杜甫从川黔写到齐鲁,最牛的还属李白,从川陕到吴越到荆湘甚至到北漠,这家伙无一不涉足。还有岑参和高适,将诗歌的边疆一扩再扩。可以这么说,大中华的名山大川几乎被诗人们写了个遍。
诗人们以前所未有的热情,行吟生命里的不同风景。
同样登泰山,青年杜甫发出了”造化钟神秀“的感叹,一心问道的李白却钟情于“山明日露白,夜静松风歇”的清净;孟浩然和李白曾先后打卡富春江,李白怒赞“人行明镜中,鸟度屏风里”,孟浩然却有“野旷天低树,江清月近人”的轻愁;而在孟浩然眼中“水落鱼梁浅,天寒梦泽深”的苍茫汉江,到了王维这里,却又是“郡邑浮前浦,波澜动远空”的壮阔;高适的边关还有“湍上急流声若箭,城头残月势如弓”的苍凉画境,到岑参这里,就是“一川碎石大如斗,随风满地石乱走”的奇绝了。
02
在这股潮流的影响下,储光羲也写山水,他的山水诗包含登临、行役、探寺之作,约有40多篇。
虽然整体上来说,储光羲的山水诗无论是数量还是质量,都不如他的田园诗,但他的山水诗却又能在狭小空间中开辟出一片大天地,并能洵然蕴含一种“浩然之气”。更为难得的是,储光羲好写常人不经见的景物,于质朴大气的诗风里另构出了独家气象。
我们先来看看他的一首《蔷薇》:
《蔷薇》
袅袅长数寻,青青不作林。
一茎独秀当庭心,数枝分作满庭阴。
春日迟迟欲将半,庭影离离正堪玩。
枝上莺娇不畏人,叶底蛾飞自相乱。
秦家女儿爱芳菲,画眉相伴采葳蕤。
高处红须欲就手,低边绿刺已牵衣。
蒲萄架上朝光满,杨柳园中暝鸟飞。
连袂踏歌从此去,风吹香气逐人归。
提起蔷薇,大多数人脱口而出的都会是晚唐高骈的一句“水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香”,亦或还有李商隐的“蔷薇泣幽素,归来不见人”。它们都属于中晚唐的基调,中晚唐时代,封建王朝“气血”严重不足,不足以滋养牡丹这样的人间富贵花,生命力顽强的蔷薇便逐渐进入诗人们的视线。它们或拥拥簇簇,或阶底独曳,在余烬中绽开最后的荼蘼,勉力维持着末路王朝里士大夫阶层摇摇欲坠的风雅。
盛唐的诗人们可看不上这样的柔靡,他们的堂前有芍药,有芙蕖,更有国色天香的牡丹,唯独没有蔷薇。李白倒曾在几首诗里提到过蔷薇,“不向东山久,蔷薇几度花”,“蔷薇缘东窗,女萝绕北壁”,“林壑久已芜,石道生蔷薇”,只不过在李大仙的认知里,这些精灵只应属于山野,只配装点不成功的人生。
就属储光羲心意缱绻,为它们作了专题歌咏。
他说院子里的一株蔷薇枝条蔓延,虽然不象树林挺拨,但也留下了一片碧绿。绿叶红花成荫,满园一派恬静的庭园风光。日午时分,阳光不吝朗照一地,幸有婆娑的蔷薇分出了一地绿荫。闲坐枝下,听花丛间莺鸟呢喃,看叶底蝴蝶轻舞,真是千金不换的好时光。
年轻的姑娘们也最爱这一树芳菲,淡扫峨眉相约采花而来。“高处红须欲就手,低边绿刺已牵衣”两句写得形象逼真,女孩们伸手去够高处的花枝,却不料下边的绿刺趁机“牵住”了衣角。拟人化的手法,将蔷薇多刺的特征俏皮托出,很是有趣。最后一句最是鲜活,女孩们手牵着手,蹦蹦跳跳归家而去,一路上都留下了花的芳香。
一个“逐”字最绝,明明是女孩们手捧鲜花留下香气,诗人却说是花魂追逐着青春。主从颠倒的手法,既是巧思,又是深意。他仿佛看到了蔷薇的烂漫,也洞察到了它们的寂寞。
所以,诗的价值也早已不仅仅是清新淡然的歌咏,而是不动声色的玄心和妙赏了。
03
这样的玄心和妙赏,《咏山泉》中也有。山中有一股不知名的山泉,映天地为色,飞雨声作响。日夜不停涨满了一条条山涧和小溪,分出的支流也注满了一个个小池塘。然而,泉水的清静和淡泊却没有人看见。只是它并不以为意,依旧年复一年地兀自清澈。
山中有流水,借问不知名。
映地为天色,飞空作雨声。
转来深涧满,分出小池平。
恬澹无人见,年年长自清。
诗中的孤高清淡甚是动人,惹来论家们纷纷点赞。《唐诗选脉会通评林》就对它赞赏有加,说此诗“三四禅机,五六道体”,“结句雅素”,又说“寓感兴远而为诗者易、验物切近而为诗者难。太远则疏,太近则陋,此诗和易宽缓中精切者也”。
清朝的吴瑞荣也很中肯,他在《唐诗笺要》中对储光羲的总体风格有独到点评:奥别又极天然,储君五律独往独来,落拓声色形影之外,于诸家中另是一种。
04
“独来独往”,正是储光羲为盛世风调裁撤出的另一段清幽。
在盛唐诗人中,王维也是擅写幽独的,可王维的幽独总是隐约有着对传统和时风的迎合。与之相比,储光羲就率性得多。他最喜好在诗中发议论,甚至用寄托、对比、比兴等手法扩大议论的形式。可惜的是,他的任性议论往往与田园叙述结合得不够自然融洽,有些甚至还显得迂腐。这就使得他的诗有些黯淡,少却了难与同时代诗人相比较的光焰。
可即便如此,他依然能够在盛唐弥漫成风的田园隐逸中脱颖而出,唱出独属于自己的一份秀朴。
05
你看他的一首《张谷田舍》,写得真是淳朴动人啊!
《张谷田舍》
县官清且俭,深谷有人家。
一径入寒竹,小桥穿野花。
碓喧春涧满,梯倚绿桑斜。
自说年来稔,前村酒可赊。
用的也是白描的手法,说父母官清俭,盛世里幽僻的深谷也可栖息人家。寒竹深深掩映小径,野花兀自傍桥而生。捣米的石碓声充斥着春天的山涧,采桑的梯子斜斜地倚在桑树上。田舍主人喜笑颜开,说近年来庄稼收成不错,前村的酒都可以去赊了。
满纸的乡村烟火,被他写得绘声绘色,又曲折有致。
王维的田园里也有人间烟火,不过这些烟火气都被王大公子精心过滤过了。温度是有的,就是稍显阳春白雪了些。储光羲就接地气多了,他用“前村酒可赊”这样的村甸俚语,表达丰收的喜悦,独具现实主义的精辟和锐利,反而具有一股水到渠成的力量。在我看来,已然就比大多数诗人真诚而高明了。
所以魏耕原教授才会说储光羲“质朴而大气”,最是慧眼独具。