“紫薇树长大后，外皮自然脱落，树干光滑，轻轻摸一下，它立即会枝摇叶动，浑身颤抖，甚至还发出微弱的“咯咯”声，这种“怕痒痒”的特性真是令人惊奇。”——刘全儒编著《中国观赏花卉图鉴》木本篇紫薇
茫茫人海中，只要知道他的名字，那就可以不叫做陌生人，纵使人没见过，多听他人谈起几次这个名字，就好像认识这个人一般，这就叫做如雷贯耳，久仰大名。对于自然界的各种花草树木，我也有这样的感觉。
在了解紫薇这个名字属于这种树之前，这种落叶灌木在我的眼里和其他乱七八遭的野花野草没有任何分别，甚至都没有注意过它会开花。
19岁那年秋天，在大学的绿化环境中心担任学生记者，才第一次知道这种看着光秃秃没有树皮的小乔木，竟然有个这么琼瑶的名字：紫薇。不能说紫薇这个名字很琼瑶，紫薇树在前，夏紫薇在后，只能说还珠格格让紫薇这个名字火了，让人们在谈起这两个字的时候有缠绵悱恻爱情小说的感觉。
后来我就很关注紫薇了。
春天抽叶，椭圆形的叶片一对一对地发出来。枝条是四棱形的，隔两天就能长得很长，从树的核心向各个方向散出来，有点像礼花绽放在天空时的尾巴。6月紫薇就开始开花，小花攒成一团团地在枝条的顶端，远看像纸条上顶了个不规则圆锥形的帽子，有的粉白，有的粉紫，有的粉红，全天候无阴影在阳光下的就会颜色更深一些，褪去了花朵中少女的粉色，成长为轻熟的艳丽。花落了之后还会结果，一串串地接在枝头，看起来倒像是非常小的棉籽球，灰色渐暗，会开裂，学名叫蒴（shuo）果，自然是不能吃的。
校园的紫薇花开到9月就没有了，环境中心的园丁会在入冬之前，把这一年紫薇抽出来的还没油木质化枝条都剪去，问起为什么，说是为了让紫薇来年发更多的枝条开更多的花。从储存养料的角度倒很说的过去，至于开更多的花，在学校那几年，我也没有察觉紫薇的花量有连年攀升。
离开学校之后，在许多地方都能够看到紫薇，小区、庭院、路旁、坡地、林缘，也在云南的自然博物馆看到过做盆景的紫薇。那些用作园林绿化和环保的紫薇，都长得高高大大，枝叶繁茂，花开满顶，也很漂亮。每当在一个新的地方看到紫薇，便会有故人在此的感觉。好似我到哪里，哪里有故人，他乡不孤单。
现在我家门口的公园里也种了很多紫薇。正值花季，风吹过来，顶戴花帽的枝条如舞女的手臂，摆动摇曳，风姿绰约。走过紫薇身旁，我总要多看她两回，好似与故友相逢，相见了无言，尽在不言中。
紫薇，紫薇，这二字念起来有点唇齿的依恋，文艺的缠绵，她的花语也是：沉迷的爱。
