生活如此精彩，我怎么舍得轻易老去。
一
这是我一起爬山、郊游的朋友叮咚常念叨的话。他是我的老乡，比我大近10岁。他曾严肃地说应该叫他丁哥，我却说还是网名叮咚响亮。
每次出游的时候，叮咚总是穿着明艳的冲锋衣，戴着浅蓝色的鸭舌帽，临近集合时间才气喘吁吁地狂奔而来。他忙不迭地说抱歉，跟我们解释手机闹铃一到周末失效，狗儿子看到他出门就疯狂地扯住他裤脚，想赶上地铁又被汹涌的人群冲了个趔趄。
就在我们投过鄙夷的目光时，他从硕大的背包里变魔术地拿出一堆零食，嘻嘻哈哈说着出来玩就是开心，何必把时间定那么紧张，人员为什么要做限制，路线可以不可以做修改的各种碎碎念…
叮咚就是这样不靠谱。他总爱说起他每晚下班组的杀人牌局，分享各种游戏伎俩，穿插牌桌的奇葩轶事，他描绘得眉飞色舞，我们听得惊心动魄；他爱聊游览的山水名胜，包括二环咫尺的陶然亭、白塔寺、雍和宫，他玩得也兴高采烈；他会谈起犄角旮旯的各种胡同，品尝的种种美味宵夜，简单的卤煮小肠也让他说得宛如异世珍馐。
老实说，叮咚在场的出行是愉快的，他总是情绪高涨，懂得插科打诨、解闷自嘲，让辛苦的攀登变得妙趣横生。叮咚在场的聚餐是活泼的，他细心周到、左右逢源，自告奋勇地担当暖场，让现场氛围不至持续凝重。
有趣的人生算是我的终极追求。
我羡慕叮咚在四十多岁的状态就能如此。他开朗善良、乐观积极，有些神经大条、稀里糊涂，不过享受着自己选择的生活，他的生活忙碌甚至杂乱，但也充实丰富。他也有正襟威坐的时刻，尤其是职场新手的工作迷糊，哪位菜鸟股民辨不清方向，哪位租房小白遭遇无良中介。自诩阅历丰富的叮咚用尽他的法律、财务所学侃侃而谈，让我好多次产生将他奉为“男神”的冲动。
叮咚酒量很好，他只有一次和我喝了几瓶啤酒后，竟然瘫坐在大排档的凉椅上不省人事。
他说起远在家乡的母亲重病在床，自己不能伺奉塌前的遗憾。他说起同事间的勾心斗角，让他疲于应对。还有，他的感情生活如此坎坷，刚处了对象感觉人家还不错，可对方看到他每日境况如此，也和他在酒吧里喝着酒提议分手。
“他们说我爱热闹、太爱玩。可是你们谁想过，一个人回到冷清的家，在那么大的北京。到底有多孤单…”
恍然之间，我突然明白叮咚为何总喜欢在聚会前呼朋唤友，明白他为何对朋友提及的微末小事格外上心，明白了他会在酒桌上大杯喝酒、畅快吐槽……精彩的生活每天可以有，可孤独总是驱之不散，四十岁的叮咚也不愿自己就如此慢慢老去。
二
貌似每个家族里总有一个子女，他（她）不是长子或长女，所以他（她）可以深得兄长厚爱也可仗着年纪欺凌弟幼，他们个性张扬、嘻嘻哈哈，令父母、弟兄、姐妹头疼，却由于一颗不老的“孩子心”深受侄子、侄女们喜欢。
我的三姑即是家中这样的角色。直到今天我仍记得她哄着我猜拳，骗走我冰棍惹得我大哭，她又被我奶奶提着扫帚满屋子追着打的事。
不过，三姑对我真好。她不如其他的姑、舅严厉，她会迁就我整宿地在她家看电视，纵容我躺在沙发上吃着她专门准备的话梅蜜饯，忍耐我把她家刚出生的小狗在冬天搬来搬去。对了，三姑还会陪着我看动画片，她跟着我随着角色的命运紧张兮兮，也高兴得在沙发上直跳。她陪我吃饭时总要帮我挑出鱼肉里的大骨小刺，吃面时又帮我把筷子拿到面锅里涮涮，说是消毒。
父母总说以后别学三姑那样。他们知道三姑对我好，可他们永远无法理解三姑不做打算的生活。他们数落着三姑第一次离婚过后，身边的男朋友就换个不停，没一个可以长久。她从单位办内退以后，试着做几份差事，总感觉又远又累。还有，三姑这几年真是越来越抠，请客吃饭还推三阻四。也就是我回去，她可以心甘情愿为我买几包牛肉干。
这几年回去，我发现三姑苍老不少。她感叹这几年她也没攒下几个钱，也留不下什么东西给他已经快四十，年少时就身患智障却跟着前夫的儿子。
我记得三姑年轻时候很爱美，小时候我曾躲在她挂满服装的衣柜里，闻着一股淡淡的樟脑球的味道。她具有时尚的嗅觉，总去朝天门的批发市场，精挑细选各种便宜又新潮的时装。她还是远近闻名的“五香嘴”，总是到处搜罗着特色小吃，也是她带着我到各种火锅店打牙祭。
不过这几年她是变化很大。
“我有风湿和高血压呢，夜里有时候都疼得睡不着觉。有时候真怕一发病了，就真的醒不来了。”
“他们说我攒钱干嘛，小林什么都不会…我哪天不在了，他怎么办？这些年还是亏欠他太多了。”
“我就是想认识几个朋友，你们有家有室，什么时候尝过在元宵，中秋的时候，一个人煮几个汤圆，吃一块别人送的月饼。”
……
我默默地听着三姑的絮叨，看着她染得金黄的头发也盖不住鬓角白发点点。她的皮肤早已松弛，纹过的眉毛早就褪色到能见着细细的针眼。我的脑海里浮现出童年时期与三姑玩耍嬉戏的种种画面，有些近又有些远。
三姑顿了顿，我跟你说这些干什么？生活还是得继续过呢。
“我晚上还约了几个朋友打牌，”她站起身，“你帮我挑下衣服。”三姑转身打开还是好多年前的立斗柜，像从前那样把几件衣服摆成一排让我挑选。好半天她坐下来，眯着眼又拿着黄木梳，精心地挽起发髻问：“你看，姑没太老吧？”
我有点语塞，这把黄杨梳该是我十年前送她的了吧。
三
老实讲，工作的近五年，我尤其感受到在衰老。不仅仅是肚囊的逐渐凸起、视力的衰减，包括做事的力不从心，思考的精神涣散，还有对各种事情的兴趣寡淡，对未来生活莫名其妙的忧虑。
有时候，我在想当初北上的决定是否就正确，我又倔强地在几年后选择留下是否也是虚荣。
有时候，我在想朝九晚五按部就班的工作是否也意味着某种放弃，我再没有机会去看看世界，也耽误了不少大好时光。
有时候，我在想生活怎么就变得那么乏味，我对着所有人只顾客套，分不清朋友的真假，我也变成以前最讨厌的人。
最近一年，我总是梦见学生时代的种种事情，包括喧闹的课堂、紧张的考试、严肃的老师、有趣的同学。曾经是梦魇的高中三年，发誓再不愿意回想，想不到在梦里变得如此妙趣横生。
我多少带着些优越感调侃着叮咚、三姑他们扭着青春不放，可是我自己何尝不是害怕突然老去，害怕人生再次调整连可能性也不再有。
以前看的玄幻小说里主人公寻找不老药、渴望永生，总是让我百思不得其解。包括朋友们挖空心思购买化妆品，试吃营养品，我总觉得有些好笑。当我突然某天也害怕老去，害怕错过世界更精彩的风景，我却发现不懂珍惜时光的还是自己，又偷偷打听怎样容颜不老。
我记起，三年以前我和守时去上海玩。他在外滩旁的公园看到旋转木马，突然执拗地要去乘坐。我笑他说，三十多的老爷们去骑木马，这画面美得触目惊心了。不过，他真的笑得挺灿烂，真如环游世界般兴奋。我没去问他是否小时候就想坐上这样的电动。这个梦想还是自己珍藏吧。
“一年又过一年，三十岁就快来。往后的日子，怎么对自己交待。”
这几年我是越来越喜欢李宗盛、罗大佑的歌。其实男人也跟女人一样，害怕骤然变老。在慢慢流淌的岁月光阴里，我也开始忘了到了三十岁要怎么去交待，只偶尔会默默地祈祷青春的小鸟再慢点飞过，这该有多好。（完）
P.S：认识不一样的岑飞君，期待在生活里与你相识。【微信】1657033070
