1
我现在生活的地方并没有法国梧桐，我也具体忘记了在我生活这么多年的各个地方，法国梧桐藏在于哪一段历程，让我铭刻至今。
是在上海吗？是在我喜欢的男孩的学校，我们轧着马路，踩在梧桐叶或金色、或澄黄，宽宽大大又有着妖娆形态的叶子上，在青春最美好的时光里，留下彼此最美好的记忆？还是在上海某条弄堂里，秋风拂过，我和同伴裹紧了身上的大衣，看着风将叶子撩拨下来，在空中飘荡着，打着旋，精灵一样轻轻落下，将地面铺成斑驳的颜色。我们说着，笑着，年轻的身影，成为街上和梧桐叶最衬的风景线。
或者是在北方的大学校园里，有条林荫道，两边栽满了高大的法国梧桐，年复一年，我们从这条道上走过，只要见到梧桐叶铺满道路，便是知道，一年，又要过去了。
又或者是小时候在父亲工作的地方，前院里有两棵像是梧桐的树，夏天，我们搬张竹椅在树下乘凉，晚上透过树叶看天空中的月亮和星星，听着母亲给我们讲童话故事。秋天，秋风萧瑟，梧桐树的叶子慢慢被秋风扫尽。到冬天，只剩下虬劲的枝桠，光秃秃刺向天空。等到来年开春后，又是一树绿叶，仿若新生。
梧桐树那熟悉的香味，是记忆中最深刻的地方。那种腻腻的，有点腥甜又带点暧昧的味道，像极了互相有好感的少年的心思，混混沌沌的，不点破的美好。
2
那种味道，应该是年少时的他和她吧。
大一的课程，少之又少，图书馆成了消磨时间最好的去处。
他俩经常在图书馆遇到，见面了，点点头，打个招呼，再各走各的路。他们是同班同学，却没什么交集。
不知道哪一天起，他们在图书馆的位置固定在前后桌，每天若谁先到了，会自觉帮另一个占座位。
高数比较难，她便经常向他讨教，男孩学数学似乎有种先天的优势，很多难题，在他的笔下却能神奇地迎刃而解。
她对他，便多了一些崇拜。
就这样过了一个学期，两人交谈不多，但很有默契，一个眼神，便能读懂对方的心意。
大一第一学期，班里组织了个联欢晚会，全班同学都积极回应，分工合作，这个去买装饰物，那个去联系教室，另一个又去写主持词，组织各个环节的节目，忙得不亦乐乎。
联欢晚会那天，教室被装扮得分外美丽，白炽灯罩上了五彩的霓虹纸，灯一开，整个教室便笼罩在柔柔的五彩光里，再加上天花板上拉的彩条，窗户上挂的气球，还有黑板上“圣诞快乐暨＊＊班第一届班级晚会”的漂亮美体字，使得氛围十分的美好。
联欢晚会中有个唱歌环节，大家可以随意起头唱一首歌，喜欢的同学便可以接下去唱。
到中途时，有人在录音机里放起了《达坂城的姑娘》，大家都跟着唱起来，唱到这句“你要嫁人，不要嫁给人，一定要嫁给我”时，他边唱边转过头来，用有着漆黑瞳仁、长长睫毛的大眼睛，热切、温柔地看着她，她马上就会意过来，脸瞬间烧透了，胸腔里如小鹿直撞，大脑一片空白，再也无暇顾及其他。
有同学发现了他俩的端倪，嘻嘻哈哈地起哄，嚷嚷着在一起在一起。
3
后来是怎样了呢？
十八岁的年纪，都羞于谈“爱”字，觉得是早恋，他们并没有成为恋人，而是认了兄妹。每天哥哥妹妹地叫着，觉得比别人更多了一层亲昵，之间走得也更近了。
校园里有不少法国梧桐，春天，梧桐满树绿叶，簇簇新新，秋天，梧桐树戴着一顶黄绿相间的帽子，像个头发斑驳的老人，对他们招手示意。
他们便很喜欢在课后，来到梧桐树下散步，闻着梧桐独有的香气，随意聊着天，谈梵高，谈三体，谈弗洛伊德，谈百年孤独的马尔克斯。
她和他仿佛总有说不完的话，在一起永远不会觉得尴尬，哪怕是静默着走一走，也觉得十分美好。
原以为大学四年就可以这样和自己喜欢的人一直走下去，可是，什么时候开始，另一个她出现在他们中间了呢？
那个女孩身材高挑，比尚如高中生般青涩、胸前平平的她成熟得早，一早显露了前凸后翘的身材，加上家里环境优渥，颇会花钱穿衣打扮，走在校园里，少不得女孩艳羡嫉妒，男孩移不开目光。
她不知道那个女孩是如何认识他的，只知道突然间，有个学艺术的女孩每日来给他洗衣服，还时不时给他送来买来的小食、甜点。
而他，并没有拒绝，似乎十分受用一个漂亮的女孩这样为自己献上殷勤。
在那个女孩面前，她自惭形秽，也知丑小鸭般还没长开的自己远不是对手，伤心难过之余，她有意无意地减少了两人见面的次数，图书馆也少去了。
再后来，便传来两人在校外租房同居的消息，彼时的她，已是从这段感情中抽身出来，再震惊的消息，都无法伤害到她了。
她只是时不时会想起，一个男孩子，怎么会有比女孩还漂亮的眼睛呢？
4
再见面，已经是一年以后，她和他，在学校中文楼前的小道上不期而遇，那时正是秋天，枯黄的梧桐叶子纷纷从树上落下来，铺满了整个小道。
他的个头，已比之前高了一大截，不再是那个高中刚毕业的毛头小男孩了，有了成熟的味道。
她很吃惊，也有点慌乱，没想到，眼前这个一年没见的人，依然能轻易拨动她的心弦。
倒是他，自然地叫着她的名字，问她最近如何，过得还好？
她有些别扭，嘴上敷衍地应着，还行。心里却想知道，为何他身边，不见了那个她？
他约她一起吃中饭，她直觉想要拒绝，可身体却不听使唤，还是跟着一起去了校外一家小饭店。
吃饭时他告诉她，自己半年前已经跟那个女孩分手了，因为两人性格并不适合，那个女孩张扬开放，花钱也是大手大脚没有止境，并不是他这类男孩能驾驭的。
而当年那个女孩之所以那样追求他，是因为学校里组织学院间联谊打篮球，他作为主力先锋，那女孩是啦啦队长，对他一见倾心，才有了后面的主动追求。
只是，一开始的新鲜劲过了之后，两人的矛盾也凸显了。
“我并不爱她，跟她在一起后，我才发现我和她根本合不来。她的开放，有时甚至是粗俗，我都没法忍受。”他转过头来，盯着她的眼睛，热切地说，“我现在跟她分手了，你还能接受我吗？我们还像从前一样……”
她有些诧异地看着他说出这些话，仿佛一个情场老手似的，换个女朋友不过是换件衣服般轻松随意，表情老道到让人陌生。
不过一年时间，就让一个阳光般澄澈透明的大男孩，变成了这般世故老手的模样，她听见自己内心，有什么东西哗啦一下掉到地上，碎得彻底。
她用力将自己的手从他手里抽出来，拎起包就往外走，手指甲紧紧掐进了手掌心，却不觉得疼。
他追了出来，试图拉住她，她却愈加想逃，只不想再与他有任何纠葛。
大三来临，她已选好了考研的学校，拟定计划在图书馆日夜奋战。
他却时不时来找她，有时就坐在她旁边，想跟她说说话，或者相邀出去走走吃顿饭。她一概不理，时间久了就觉得不胜其烦，只得转移阵地，到那无人上课的教室复习。
见她日益坚决，他终于明白，有些东西，一旦失去了就不能再回来，最终放手，再也没有出现在她的面前。
5
临近毕业，那时她已拿到心仪学校的研究生录取通知书，收拾行李准备离开母校，去往南方那个新学校所在的城市。
宿舍的东西都收拾得差不多了，只有柜子最下面那个抽屉的东西还没清理。嫌弯腰一件件拿出来太费事，她索性将抽屉抽出来，翻转倾倒在地上，任由里面的东西哗啦啦撒了一地。
无非是一些信件，日记本一类的东西，正想全部拎进垃圾桶时，忽然几个信封下面露出一个红色的小角来。
会是什么东西呢？她心生好奇，将那红色的东西拿了起来，原来是个红色的小礼盒，已经有些褪色了，里面装着一个白水晶摆件，内里雕着一朵晶莹剔透的白玫瑰。
看到这个摆件，既陌生又熟悉，她原地愣了一会儿，电光火石间，忽然就想起来，这正是大一时，她和他互认了兄妹后，她在大学里的第一个生日，他从后街买来，自己不好意思当面送给她，托了舍友带给她的生日礼物。
这朵白玫瑰，曾一度被她视为珍宝，小心翼翼地藏在柜子最深处。学校搬了几次宿舍，她都仔细地将它贴身收在最不容易丢的地方。
只是没想到，也不过三年而已，她就已经忘记了这朵承载着她整个大学里最美好情感的初恋白玫瑰。
她回忆了自己整个大学期间，那些前情往事就像电影倒带一样，一幕幕飞也似的往回走，回到最初相识的时候，她和他在图书馆初相遇，穿着白衬衫格子裤的男孩，和穿着背带裙的女孩，在午后阳光里，互相腼腆一笑。
又回到那次班会里，录音机里传来那句“你要嫁人不要嫁给别人，一定要嫁给我”的歌声，他微红着脸，漆黑的瞳仁定定看向她，饱含着深意。
……
她捧着眼前这枚已经裂开了的白玫瑰，忽然间就哭出了声。
喜欢的话请给我一颗小红心吧！
