人生过半，和知一相见也就三次。第一次，大学时，我们几个人一起爬泰山；第二次，工作几年后，我们几个人一起吃了一顿饭，然后大家在半夜三更时送我上火车回帝都；第三次，也是今年这次，知一为我和小女接站、为我和小女煎茶、为我和小女送站。第一、二次相见时，我主说，他主听。这次相见时，他主说，我和小女主听。
和知一在火车站道别后，我很快就发现不对劲儿了。上两次，同样是在回帝都的火车上，我始终都是心情怡然地观看火车窗外飞驰而过的辽阔原野。而这次，我居然在细细回味知一的一言一行，和这两天的所见所闻。我首先想到，知一在“说”和“听”的顺序上是对的~做人要先听后说，否则，难免言之无物、贻笑大方。然后，我意识到，我将要有所改变……
刚一回到帝都的家里，我就果断地按照火车上的计划，打开箱箱柜柜，把许多东西拿了出来，扔进大大的垃圾袋。30天后，家里的箱子空了、柜子空了、阳台空了、屋子也空了许多。生活在空空荡荡的家里，我竟然完全没感觉到有什么不方便的地方。真的如知一所说，生活其实特别简单，有一点点最基本的东西就够。
“穿台湾布衣舒服，台湾人做布衣讲究细节，有设计，用料大方，而且他们用纯植物染料染色，穿着也安全……”，面对我无恶意的问难，知一淡淡地说出他穿布衣的原因。我将信将疑，问他要了台湾布衣人的微信号。当我穿上第一件台湾布衣时，我知道，此生，我再也不会考虑买其他品牌、面料的服装了。我会让台湾布衣陪我慢慢变老，因为只有它能给我的身体以最贴身的疼爱，只有它能给我的灵魂以最贴心的自在。我在微信里告诉知一“他推荐的台湾布衣很适合我”，他回复了一个微笑，无语。我也回复了一个微笑给他，亦无语。
现在，倘若有空读书，我定会点燃一只知一大赞的灵虚线香。“一缕香烟缭绕，万般尘埃等闲”，再烦乱的心神也会渐渐静定下来，我便开始有了“读书破万卷”的万丈雄心。
岁月静好，每当我穿起布衣，或者燃香夜读，或者在简洁有致的家里插花时，我都会想起知一，总觉得他是那种“处无为之事，行不言之教”的人。
倘若真是如此，我真就不便对他说谢了，因为焉知他的使命不在此？！哈哈哈……
