这辈子，我只有一个身份，那便是母亲。现在是2019年，我出生于1929年，到现在我已经九十岁了，上帝可能把我遗忘了，迟迟没有把我带走，老伴前一年走了。现在的我满脸褶皱，沟壑纵横，岁月在我脸上留下了深深的痕迹，白发苍苍，牙齿也快掉光了，人生的暮年了，就像山那边的夕阳，不一会儿就落下了。我老了，耳朵也不太好使了，远处的身影也朦胧了。我每天喜欢平静地坐着，也没想什么，似乎在等待着什么的到来。子女们都以为我老年痴呆了，就在那傻傻地坐一天，其实我心里什么都清楚，比谁都清楚。我这一辈子呀，吃尽了苦头，但我不怕吃苦，看着自己两个女儿和三个儿子都成了家，过着幸福安康的生活，子孙满堂，我也就没有什么遗憾了，倘若哪天走了，我也可以安心地闭上眼睛了，现在想想，把五个孩子养大真的不容易呀，特别是在那个年代。
年轻的时候，我的青春也那样的热烈，那样的奔放，那样的热血。我出身于当时的书香门第，我爷爷是前清的官员，家道殷实，用现在的话说，我是真正的大家闺秀。从小父亲教我念《三字经》和《百家姓》，父亲还教我写字画画，那时候父亲是私塾先生，母亲在家照看我。我上的是女子学堂，崇尚的是自由民主的思想。1937年，那一年我八岁卢沟桥事变以后，全面抗日战争爆发了，前线物资吃紧，我的父亲决定变卖所有家产，支持前线抗战。父亲经常告诉我们：有国才有家，国家需要的时候，我们永远都要支持自己的国家。父亲带着一家人回到了老家，回到那以后，我在那里的学堂上学。大哥和二哥比我年纪大，一个二十岁，一个十八岁了，都先后加入了解放军，投入到抗日战争中去了，我当时也想去，可两位哥哥说“傻丫头，你才八岁，要好好念书学习，有了用武之地，将来好好报效国家。”大哥和二哥本来也在读书的，他们决定放弃学业，弃笔投戎。当大哥和二哥和父亲说“他们想去前线的时候。”父亲说“好！好！好！我儿长大了，大丈夫应当如此。去吧，家里我会照顾好的，我支持你们。”
两年后，1939年，我在城里读书的时候，我认识了赵刚，赵刚是我的好朋友，我们是同学，念书的时候认识的。我经常回去他家玩，他爸爸并不知道我们有来往，县城里的人谁不知道他爸爸是出了名的土豪劣绅，墙头草，风吹两边倒，势利眼，现在我家离开了城里，回到了乡下，他爸爸看不起我们家，不让我和他来往，所以我和赵刚见面是很困难的。回到老家以后，我已经一个月没有见过他了。家里的盐用完了，父亲让我去城里买，我是特别愿意的，因为我可以借此机会去见赵刚一面。我来到城里买了盐以后，我就来到了赵刚家院子里，我们经常见面的地方，赵刚问我“最近在家里干什么？”我一五一十地告诉了他，当我向赵刚告别以后，我打算离开的时候，我看见赵刚的爸爸竟然躲在门外偷听我们说话。到了门外，我勉强挤出了一个微笑，说了一声“叔叔，你好。”就离开了他家。
赵刚的爸爸听说我两个哥哥加入了抗日队伍，更不允许他和我有来往。因为赵刚的爸爸胆小怕事，虽然日本人还没有打到我们县城，但听人私底下说，县城里一直有日本人的特务，也就是县城里的日本商会。赵刚的爸爸和赵刚说“赵刚呀，赵刚，你不想活命了吗？我要你立马离开她。”赵刚死活不肯，后来赵刚像傻子一样，突然跑来我们老家找我，赵刚对我说“我们私奔吧，我带着你离开。”我对赵刚讲“堂堂男子汉，你怕什么，我们又不是做了什么见不得人的事，这是我们的家，我们往哪里去？”我接着说“再说了，我才十岁，也没和你在一起呀？你就要带我私奔？”赵刚被我说红了脸。赵刚的父亲果然不让人失望，赵刚的父亲向城里日本商会举报了我们家，说我们家有反日思想。那一晚我和父母亲被抓了起来，他们一直问我们“城外的游击队在哪？”我们谁也没有说，他们把我们吊了起来，打了个半死，皮开肉绽，最后什么也没有问出来。最后也就被放了出来，毕竟那时候日本商会不敢闹出什么大动静，影响他们在城里的“脸面”，暴露出他们的獠牙。
我们被放出来以后，我来到了赵刚家，和赵刚说明了一切，当着赵刚爸爸的面，和赵刚做了了断，从此以后，我再也没有去找过赵刚。赵刚的爸爸是个十足的坏人，可赵刚的妈妈却是一个大善人，是城里医院的医生，救死扶伤，还经常到城外的金钟寺烧香拜佛，看到路边的乞讨者也会布施两文。赵刚的妈妈听说他爸爸做了如此可恶的事以后，决定带着赵刚离开赵刚的爸爸。赵刚的爸爸知道他们要离开以后，让家丁把他妈妈用大棒子毒打了一顿，前几天赵刚的妈妈感了风寒，现在又被毒打了一顿，没多久赵刚的妈妈就去世了。
办理完妈妈的丧事，赵刚来到了爸爸面前，对他爸爸说“你和我，从此恩断义绝，从今往后，我不再是你儿子，我没有你这样的爹，你走你的阳关道，我过我的独木桥。”把爸爸训斥了一顿，赵刚摔门而去，赵刚连夜离开了县城。没过多久，他给我来信说“抗战结束，等你长大，我要娶了你，我现在投靠我舅舅来了。”从此赵刚再也没有踏入县城一步。听说赵刚走后，赵刚的爸爸加入了日本商会，彻底成了日本人的狗腿子。到了年边，父亲租了三辆黄包车，带上我和母亲一起到城里置办年货。可万万没想到赵刚的爸爸带着一帮人来到了乡下，一把大火把我家乡下的房子烧了，只有一间牲口棚留下，我们不得不住在那里。赵刚的爸爸财大气粗，在那时候，谁也告不倒他。至于我为什么知道是赵刚的爸爸烧了我们家的房子，是赵刚后来告诉我的。赵刚咋么知道的，那是他爹临死前告诉他的。
以前，房子没有被烧的时候，老家的家里还有点积蓄，晚上的时候，我还有时间看书，可现在一把大火全烧完了，我那一框框书也烧了，以前在学堂上学的时候，我是特别喜欢看书的。现在，是父亲教我念书，父亲是我的私塾先生。在父亲的努力下，我又回到了女子学堂念书。父亲则在乡下教书。白天，父亲去乡里的学堂，给别人家的孩子教书，晚上，父亲就专门教我念书。为了生计，母亲一个人白天种地，晚上就织布和弹棉花。织布做衣服，去城里售卖。虽然不赚钱，但勉强维持得了生活。以前母亲的手十分的光滑细腻，但现在整双手都布满了老茧。一开始母亲也不会织布和弹棉花的，是乡下的黄阿婆教会她的。由于母亲没日没夜的织布和弹棉花，落下了疾病，身体活动也不方便了。父亲就不准母亲再干任何重活了。
过了五年，1944年，那一年，我刚好十五岁。大哥和二哥还没有给家里来过信，出去以后，大哥和二哥似乎音讯全无，但我们一家人都知道，大哥和二哥是我们的骄傲，他。父亲打算把我送入省城读书，但我放弃了，我没有去，父亲恨铁不成钢，打了我一巴掌，那是父亲第一打我。我和父亲讲“现在母亲患了哮喘，我要分担你的重担。”从此以后，我打消了上学的年头，接过母亲的活，我也在家里织布和弹棉花了。
我织布和弹棉花的技术也是黄阿婆教会我的，黄阿婆心地善良，见我一个弱女子不容易，黄阿婆经常让她儿子黄立人到我们家来帮我干农活。黄立人为人憨厚老实，菩萨心肠，听说也上过学堂，念过一点书，这点不难看出，他说话也头头是道，有点文化。黄立人对我的父母也挺好，慢慢地，经过长时间的相处，我和黄立人产生了感情，最终我们走到了一起。我把像和黄立人结婚的想法告诉了父亲，父亲同意了，父亲说“这小子靠得住，值得托付？”1945年，我刚好十六岁我决定和黄立人结婚，婚礼很简单，但我却觉得很幸福。
两年后，我们有了三个儿子，大儿子黄仁义，二儿子黄仁爱，三儿子黄仁忠。他们是同一年生的，三胞胎，只是出生时辰不一样而已。做为母亲，看到三个活碰乱跳的儿子，我心里是特别高兴的。我不厌其烦地给他们洗尿片，不厌其烦的哄他们睡觉，三个孩子挺爱折腾，三个孩子大哭大闹，每天晚上三个孩子睡了以后，我才睡。为了生活，他爸爸黄立人农忙时节去帮人家割麦子，平时就去码头搬货，生活要继续，我还有父母亲要照顾，母亲从楼梯下摔了下来，从此坐上了轮椅。轮椅还是父亲自己做用木头做的，一个简易轮椅。上有老下有小，为了活着，我和孩子的爸爸不得不拼命挣钱，维持家用。深夜，孩子们和他爸已经睡着了，我的织布机还在咯吱咯吱的响。有一年冬天，寒风凛冽，我的二儿子仁义患了伤害，发烧咳嗽不止，他爸爸正在外面忙活，没有回来，也回不了，因为大雪阻断了路。我熬了中药，让他爷爷和奶奶照看着仁义，我去城里请大夫。漫天的雪花，天气格外的冷，我的手都已经裂开了。我包了一块头巾，穿上那间已经穿了很久的棉衣。一个人朝着县城走去，路上连马车都没有。我从小路，走了二十公里才去到县城。我出门的时候，路滑，不小心摔了一跤，膝盖很痛，但我知道我必须抓紧时间，不然耽误了治疗，孩子就没有了。我一路摸爬滚打，终于来到了县城，请来了医生，给仁义看了病。回到家，我整个人冻僵了。仁义的发烧好了，我躲在角落里偷偷地落泪，那时的我，正好18岁，都忘记了自己也是个孩子呀。记得有一次过年，孩子们和我讲“他们已经好长时间没有吃肉了。”我让立人去城里买了肉，我给孩子们做了三鲜汤，看着三个孩子吃得津津有味，我心里也特别高兴。
我们在门外的空地种了菜，每次逢赶集，我和立人，一人一担，翻山越岭，我挑着白菜，立人挑着青菜和萝卜，走二十公里山路一起到县城叫卖。每次回到家的时候，脚都磨出了血，三个孩子看到以后总是说“娘，你休息下吧。”而我总是笑着对他们说“你们忘了吗？娘力大无穷，这点小伤算什么。”乡里的人说“像我这样的好媳妇，黄立人能找到，真是几辈子修来的福气，吃苦耐劳，没有丝毫怨气。”听到乡邻们这样说，我也只是笑笑。不过这让我想起了一句话“女本柔弱，为母则刚。”我的手，以前是拿笔的手，现在是织布的手，是一双母亲的手。我读过书，我知道美好日子需要用自己的双手创造。
两年之后，我刚好20岁，不幸的事，再一次降临了。那天，天蒙蒙亮，立人就出门了。可这一走，我永远失去了立人。当我听到立人被码头的货物活生生的压死的时候，我哭得死去活来，不省人事了。那天三个两岁的孩子，哭着闹着要找爸爸。我告诉他们说“你爸爸去外面干活了，过几年就回来了。”
1949年，新中国成立了。当我从村子里广播听到这个消息的时候，我留下了激动的泪水。还有一个小好消息，大哥和二哥也回到了家里。久别重逢，当轮椅上的母亲看到大哥和二哥的时候，已经泪流满面了。大哥和二哥向我们讲述了他们的军旅生活和抗战生涯，讲完以后我向他们竖起了大拇指。大哥和二哥对我说“这几年在家，你辛苦了，你才20岁，却独自承担着重任。”我抹了抹眼泪，笑着对大哥和二哥说“没事，家里挺好的，大哥，二哥，你们永远都是家里的骄傲。”他们听说我丈夫立人死了，和我一起去了立人坟前，给他扫了墓。
新中国成立了，大哥和二哥回来了。我特别的开心，仿佛把之前所有的痛苦都忘记了。大哥和二哥回来后，家里的日子好多了。五年以后，1954年，我三个孩子都到了上学的年纪，我把他们都送入了学堂。那一年，我25岁，一个人出现在了我的生活中，重新点亮了我的生活。
赵刚出现了，赵刚回来了，一点也没有变，这几年跟着他舅舅，走南闯北，做生意，已经长成一个大小伙了，现在还跟着他舅舅。他和我讲，这次他回来，因为他爸爸去世了。我从赵刚嘴里知道了，当初是他爸爸把我家房子烧了的。赵刚对我说“对不起，我爸爸对不起你们家，他临死前才知道悔悟。”说着，赵刚流下了眼泪。
突然，赵刚拉住了我的手，对我说到“我这一次回来，还有另外一个目的，实现当初的诺言。”我顿时懵了，惊讶地问到“什么诺言？”他继续说到“你忘了那么信了吗？”我突然想了起来，然后打趣地说到！“你疯了吗？你往那里看，我三个儿子还在那里呢！我丈夫死了，我成了寡妇，带着三个儿子。”赵刚听完以后，竟然走到我三个儿子面前说到“儿子们，爸爸回来了。”三个七岁的儿子一直叫赵刚“爸爸，爸爸！”因为我曾经没有告诉他们，他们的爸爸黄立人已经死了，那时候他们还不懂，两岁的三个儿子甚至连自己的爸爸什么模样都不知道呢？
赵刚不嫌弃我带着三个娃，他私底下和我的两个哥哥和父母亲说了想娶我的事，在父母的劝说下以及赵刚的坚持下，最后我和赵刚结婚了。我们两年后，我二十七岁，我们又有了两个女儿。赵刚再次做了一件让我吃惊的事，他把两个女儿起名为黄仁爱和黄仁慧。赵刚说“儿子和女儿都一样，全部都一个姓，五个孩子都是亲生骨肉。”听赵刚这样说，我流着泪说“遇到你，我此生无悔了。”
十年后，县里置办了纺织厂，我去厂里当了工人。赵刚也和我一起。三个儿子学习都挺好，我让他们都选择了军校，当了兵。我的一生是坎坷的，也是幸运的，我遇见了立人，遇见了赵刚，我还有五个可爱的孩子，他们是我一辈子的财富。
现在我已经九十岁了，生死早已经看淡。看着儿女们都有出息了，我也就无憾了！
