《纸上》——探寻那些即将逝去的优秀传统手艺,发现劳作之美

  “大地上,有无数这样奇妙的时辰、动人的故事、深邃的思考、磅礴的想象……偶然被记下,大多被遗忘。写作者,就像冰河上定格春信的秒针,精准而诗性。”

  “人类的脚步和灵魂从未停止过流浪,在广袤大地上留下了无数璀璨文明。中华民族优秀传统文化源远流长,博大精深,生生不息,也有一些珍贵的东西正在渐渐远去。”

                      摘自《纸上》·自序:春天的秒针

    初读苏沧桑的散文,是这一本《纸上》,也是通过这本书去大致了解了这一位作家。知道了她是中国作家协会的会员,出版散文集《等一碗乡愁》等多部。获“冰心散文奖”“丰子恺散文奖”“琦君散文奖”“中国故事奖”等。并且她的多篇散文入选全国各类散文选集、并被应用于中考、高考试题中。

    而我读完这本《纸上》,从书里真正感受到苏沧桑的文字,是那样的充满着灵气,文笔清新脱俗,字里行间充满画面感,在她的描写下,仿佛身临其境一般,文字间跳动的那些记录,正是她的所见所闻所想,也是她与这世间最好的对话。

    《纸上》这本书,以记录和弘扬中华优秀传统文化为宗旨的纪实中篇散文,同时也是一部以叙事为主的叙述性散文,写了即将消失的一些职业、一些传统手艺。而《纸上》这本书里所有的作品,都来自作者的亲身亲历,是作者用了三年多的时间,她“踩着泥泞,冒着严寒,顶着雾霾,忍着病痛”走进了桑蚕,传统造纸,草台戏班,茶农之家,养蜂人,古法陈酿,西湖船娘这7种不同的艺人的生活,在她体验、感受他们的生活之后,用柔情细腻的情感笔墨,去书写这些人的生活。

    清代戏曲理论家,作家李渔曾说,“才情者,人心之山水;山水者,人心之才情”,而白烨认为苏沧桑便是如此,她走到山水之中去写作、去表现、去感悟。

    所以在翻阅这本书的时候,是能够感受到浓浓的江南风!是作者让我们从书中领略了南方特有的风物人情与手艺行当。在她的笔下,这些日趋式微,渐渐远去,缺乏关注的手艺行当,得到生动呈现,都能让人为之动容,意犹未尽。

                        【一】中国的桑蚕文化:

“乡村四月闲人少,才了蚕桑又插秧”

“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”

“细细玄蚁浮,蠕蠕寸蠖伸。抱叶食嗫嗫,负彩斑彬彬。假息方委蜕,吐芬非谋身。万生尔甚微,趋死成其仁。”

    这些朗朗上口的诗,展现了中国的桑蚕文化历史,也是在养蚕历史长河中的美丽遗珠。

    中国是桑蚕文化的起源地,从新石器晚期就开始了,已有4000多年的历史。


    桑蚕文化始于江南,海盐历来是蚕桑生产发达地区之一。东晋海盐籍著名文学家干宝《搜神记》有传说记载:明清时“桑拓遍野,无人不习蚕桑。”蚕农的衣食住行,生老病死,无不与蚕桑生产紧密相关,所以,在海盐农村逐渐形成了丰富多彩的桑蚕民俗活动。现在主要集中表现在杭州、嘉兴、湖州地区,并绵延江苏省、四川省、山东省、广西等地区。但综观中国丝绸发展史,蚕桑文化甚至可以覆盖黄河流域、长江流域、乃至全国。流传地区、人群之广,足以成为“最具中国特色的文化形态”。

    然而,这记载着中国漫漫历史长河的产业,作为我国所具有的特色文化,其中,这个“文化意识”在现代人的观念中,已大不如从前!甚至许多孩子已经不知道蚕为何物,桑蚕,也就在新世纪的浪潮中逐渐衰退,渐渐被遗忘,变成需要纪念的遗产。

    这不由得让我想起来,在我小时候,家里也曾经养蚕缫丝,过程到现在回想起来,仍然记忆犹新。

    从采摘桑叶,采到最鲜嫩的叶子,到清洗灰尘,还要擦干水分,剪成碎块;还要定时投喂,及时更换旧叶子,保证蚕宝宝能吃得及时;更要清理粪便,给蚕宝宝创造温馨干净的生活环境!从卵中孵出蚕蚁,由黑瘦的蚕蚁长成白胖的小蚕,几次艰辛的蜕皮,奇妙的结茧,最终破茧成蛾!最有意思的就是吐丝结茧了!熟蚕先是吐出金黄色的蚕丝,形成结茧支架,再结成茧网。然后,熟蚕继续吐出丝圈,加厚茧网内层,逐渐结成茧衣。茧衣形成后,熟蚕继续吐出茧丝,直到把薄弱松软的茧变成厚度硬朗的茧。最后蚕蛾破茧而出,然而产卵后的蚕蛾会慢慢的死去,而生命又在蚕卵里延续。我才真正明白了什么是“作茧自缚”,什么是“春蚕到死丝方尽”“周而复始,生生不息”!

    同样的,在《春蚕记》里,我也看到了从放大镜下才能看清的幼小的蚁蚕,到长大成熟的蚕,吐丝结茧的全过程。

——

    “那时我不知道,会只剩下最后一条蚕。

    放大镜下,一百条蚁蚕匍匐在桑叶上,像一百头无知无畏的小兽穿行于森林。发丝般柔细,灰白色的头部,墨绿色的身体,毛茸茸的足。足有八对,三对胸足把持桑叶进食,四对腹足驱使身体前进,一对尾足附着在桑叶上。此时,它们正用力跨出腹足,身体向前推进,头部扭向身后,像一头头回望的小鹿或幼狮。”

    作者,她也亲身实践养蚕,记录养蚕日记⋯⋯

她说:“这些劳作需要倾注巨大的心血,跟想像中的完全不一样”,“我在家里养了一百条蚕,结果只剩最后一条,吐丝吐到一半,也死了。”苏沧桑也体会到了养蚕的乐趣与辛苦。

    在苏沧桑记录下的最后一代养蚕人,依靠养蚕为生,如今也逐渐淡去,被遗忘。

            【二】四大文明之一的古法造纸术

    作为四大文明之一的古法造纸术距今已有两千多年的历史;《纸上》中记录的造纸,在富阳大源镇,从书里见识了一种“会呼吸的纸”——元书纸。

    “京都状元富阳纸,十件元书考进士。”元书纸是富阳竹纸的精品,是富阳传统手工制纸品的代表。

    讲述48岁的朱中华,是逸古斋,古法造纸坊的传承人,在古老的手工造纸法后继无人、日渐没落的状 况下,他仍然选择了坚守,他也是在镇上,唯一还在用竹子为原材料,坚持古法造纸的人。他说,“要做有生命的纸”。

  《纸上》说:“据《天工开物》记载,从一根竹子到一张纸,要经过砍竹、断青、刮皮、断料、发酵、烧煮、打浆、捞纸、晒纸、切纸等七十二道工序,耗时整整十个月……而古老的造纸图谱上,砍竹都是壮年男子。砍竹是有诀窍的。有经验的砍竹人,要提前看山势,为毛竹快速顺势下山找好一条路,用几根老毛竹铺在坡上,方便竹子滑动。砍竹时,第一要找那种竹梢刚冒出笋头的嫩竹,如果青叶都长出来了,竹子就老了,胶质包浆少,纸的紧密度就不够;第二,砍竹时,每一刀都要均匀,竹根要砍平整,硬纤维都要砍断,否则刮竹皮的人是要骂人的,不仅要花工夫清理,还会伤手;第三,要让竹子往一个方向倒,方便集堆打件;第四,打件时,要仔细,上面一人砍,下面一人将三四根竹梢头捆在一起拖向山脚,如果打不好,竹子滑到中途就散掉……”    “天工开物”里记载的古法,在这些传统手工艺人的手上传承下来,这些会呼吸的纸,可以流传千年的 元书纸,是每一个砍竹师傅,每一个涝纸师傅,一年忙到头,用他们自己的双手,一遍遍进行重复枯燥且辛苦的工作,产出的手工竹纸!而且产出来的纸也只有五百刀,五万张左右。

  可是在现在,要面对的问题很多,比如原材料不足,人手也不够,产量小,经费更不足,而且了解手工竹纸的人少之又少,古法造纸相对于世面上的造纸,市场又太小等一系列大难题。可就算是这样,于他们而言,也是无人传承被遗忘的手艺,他们也不想断送了这手艺。

  面对这些难题,朱中华说,“我的祖宗用了一千年的时间,才将火烧纸变成文化纸,却从我手里断送了,我也不想,但真的做不下去了。”

    他说:“手艺人朱中华所有的努力,就是想用竹子做出世界上最好的纸……可是,很难。如今的人们,往往只关注纸上的字,关注是谁的画谁的印章,是否有名,有谁真正注意过一张纸本身,它来自哪里?如何制造的?能活多少年?谁在担心一张纸会永远消逝,一门古老的手艺将无人传承,一种珍贵的精神将永远绝迹?”

  这是手艺人们的坚持,更多的是担忧。

  还有《纸上》——《跟着戏班去流浪》里的那些民间艺人,出于对越剧的热爱,过着流浪奔波的生活。

    作者深入老家越剧草台戏班,和他们同吃同住同演戏,深度体验原生态民间戏班生活,刚开始,表面看来是浪漫自由,开心的。但是,她说:“可短短几天,我便明了戏班生活的本质绝非原先想象的那么美好,而是极度的劳心劳力,甚至厌倦”。流浪的戏班本质上是苦中作乐,在这里,作者跟着的是一辈子都可能生活在光环之外,籍籍无名的小演员,他们日复一日,默默无闻的付出,呈现了民间草台戏班的那些不为人知的生存状态与艰辛,并且也让我们看到了令人动容的越剧的美,与坚韧的生命力。

    在书里,还跟着作者在《与茶》里,品尝了茶香。

    西湖龙井手工茶农黄建春,没有名气,却坚持手工炒茶;还有采茶女工,一年一度坐十多个小时火车从江西或安徽等地出发到杭州,每天从凌晨点到傍晚五点,除了午饭几乎不休息。

    还有《牧蜂图》里,作者追寻养蜂人的足迹,从杭州到新疆,辗转在天山、伊犁河谷、果子沟、赛里木湖。一旦需要转场,火车说走就走,于是吃饭,上厕所都成了问题,而且每天都充满了艰辛甚至危险。这不也是描写我们普通人勤劳努力生活的一部分吗?

    以及《冬酿》里偏远海岛寂寞而执着的古法酿酒人。《船娘》里在西湖上漂泊了三十年的船娘,

  《船娘》这样描述:“她的生命形态,古老、柔韧、恣意、隐忍,美如雨中匍匐的蕨类。”这一句话也诠释了书里的每一个人。

    最后,引用苏沧桑所说:“我发现我遇见的每个人,从未吝啬过自己的努力,每一份最原生态的劳作里,深藏着难以想象的艰辛和无奈,也深藏着生生不息的古老美德,如一叶茶的苦涩和芬芳,久久地在舌尖上矗立,在心坎上颤动。”

  在这些古老的,传统的非遗传承里,潜藏着巨大的艰辛和对生活的不易。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,980评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,178评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,868评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,498评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,492评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,521评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,910评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,569评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,793评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,559评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,639评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,342评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,931评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,904评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,144评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,833评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,350评论 2 342