我在大理待过不长不短的一段时间，来来回回有半年，这事儿在朋友圈里挺有名，后来每有朋友计划去大理玩，都会顺道问我大理哪家酒店好。

我说，可是我旅行从来不住酒店啊，我总是住青旅的床位。

我喜欢和一群陌生的70后、80后、90后、00后挤在一个房间。白天逛街、压马路、喝酒吹牛，晚上聊天、弹吉他、喝酒吹牛。这些人在我的qq里有一个专门组，叫做“猫科动物”。

有的人旅行只是为了放松，有的人当真是一群猫：特立独行，自我中心，身无分文也敢满世界闯。喜欢你就拉着聊个通宵，不喜欢你话都懒得讲。

青年旅社堪称是史上最彪悍的红娘，一个房间，四个床位，把4个不同生活轨道的陌生人牵在一起。你的头顶睡着走遍全世界的日本歌手，你的脚后躺着从中东回来的90后姑娘，你的左手边是意大利职业作家。同样是眼一闭一睁，躺在床上，你还是那个你，但你的世界已经完全不同。

那时我的感觉，像一个平胸妹在发育期邂逅了D罩杯的朋友。我看着眼前高耸入云的故事，偷偷的期望，自己平坦的眼界能够大一点，再大一点。

旅行者之间有一种神奇的心灵感应，如果心中想着的是同样的风景，那么一定会遇见，然后奇迹般的投缘。

我见过梳着脏辫、带着吉他、靠做手工艺品旅行全球的日本歌手，也见过靠教英文来挣旅费、梦想在埃及建一所学校的意大利作家。在年少的我看来，他们有着超乎寻常的魅力。

我印象最深的是一个90后姑娘，独自一人去中东做志愿者，在炮灰连天的地方用珍藏的水源给中东儿童洗头，在非洲的大草原上给得了感冒的狮子喂牛肉，回国后在青年旅社打工，不会叠被子，不会与人打交道，却也胆大心细、刀枪不入的活过了半个全球。

她很开朗，很乐观，她告诉我，自己幼年时曾遭遇侵犯，她曾试过很多方式来让自己走出阴影，都没有用。旅行会让她感觉稍微好一点。

我能想象她受过天大的委屈，我走在旅行的路上，心简直快活得要飞起来，而她只是感觉“稍微好一点”。

生活有时是难熬的，但有的人自备法宝，从一地鸡毛的日子里暂时抽身，找到分散痛苦的支撑点。大家在这一点上似乎有某种共识：在路上的人必然有故事。因此旅行时邂逅的伙伴，没人在意你以前经历过什么，没人在意你有什么样的路数，只在意我们能不能并肩走一段路。

旅行的意义之一，是你可以把自己的故事告诉给其他人听，而不用顾虑对方是否会揣测你的生活。就像看一场身临其境的电影，我们准备好耳朵和眼睛，倾听别人的故事，看着每个人用自己独有的方式往前走。

就像凯鲁亚克在《达摩流浪者》中说的：我们还有很长的路要走，不过没关系，道路就是自由。

我在旅行的时候经常和别人分享一首歌，那时候我大概二十二、三岁，心情正如歌词里唱的：有件事我不曾明白，无论你如何竭尽全力，为什么却于事无补。

那时候我刚刚踏上旅行，第一站去了云南，在酒吧街后巷的客栈做义工。我在生活中是特别寡言的一个人，旅行时却特别自来熟，当我把林肯公园的《in the end》分享给客人的时候，有个瘦高个的男孩也喜欢这首歌，我主动留下他的联系方式，我们因此认识了。几天后男孩就离开了客栈，走之前留下一纸歌单。

2015年，林肯公园重庆演唱会，男孩来到重庆，看完演唱会后，请我吃了一顿火锅。吃完火锅后气氛正好，我们在大桥上散步。男孩始终一言不发，给人感觉有些冷淡，快要结束，他才问我：为什么你不像第一次见面那样热情了？

我一时语塞，我没有意识到自己才是给人感觉冷淡的那一个。我说不出话，我确实没怎么主动挑起话题，因为我在生活中本就是一个不怎么热情的人，热情的是旅行，它让我变了一个人。此刻的我是真实的，就好比一个卸了妆的模特，一个正在发呆的演员，一个停止说话的声优。我不再修饰自己，身上那些锈迹斑斑的痕迹也坦诚的暴露于众。

尴尬的气氛一丝丝的蔓延开，最后我们各自打的回家。我们之间还来不及发芽的情绪，就像那首《in th end》一样，戛然走到终止。

他不知道，我不是不再热情，我度过了最难熬的时光，走过了旅行的万种风情，从此人生有了崭新的体验，我从一个没有故事的人变成有故事的人，从只会听故事的人变成能够讲故事的人。我曾经在失败面前低头，但我没有被狭窄的视野击垮，我勇敢的走了出去，又平静的回归生活。此刻的我是最好的。

就像旅行中的每个人一样，我没有选择像林肯公园的主唱一样结束生命，而是选择走出去，我想这也是大多数人的选择。

走不出自己的小世界，就去看看大世界，让内心丰盈，灵魂充实，然后找一个懂你的人，把你的故事讲给他听。

生活不止一个方式，度过难熬的时光，也不止一种方式。世界越大，视野越开阔，越有不同的道路可以选择。当他来了，我很感谢他来过，当他走了，我不遗憾他走了，因为他不懂得。

选择一条路，走下去，只要往前走，终有一天，你以为熬不过去的坎儿会变成故事，在旅行的路上说给别人听。而那时，你的世界将焕然一新，云淡风轻，懂你的人自然会光临。

——end