偶然一次跟我妈聊天，后知后觉的发现北京奥运会已经过去了十一年，距离我高中毕业也快十年了。一个又一个十年毫不停歇的溜走，时光并没有留下明显的足迹，仿佛只有窗外的日新月异才会偶尔提醒着人们，我们终于还是长大了，而我们心中一直伟岸的父亲，也终究不可避免的老了许多。

我经常会想，父亲在一个人的生命里到底有多重要，这是一个没有标准答案的问题。对于我来说，作为独生子，也作为家里第二个男子汉，我的身上倾注了父亲太多的心血，承载了这个男人厚重的期望，而我的父亲，也是我从小到大，最依赖最靠得住的男人，哪怕如今的我比他高比他壮，只要站在他的身边，也只想安安静静的做个孩子。

如果可以，我想做你儿时的伙伴

从小到大，父亲就是我们一家三口的开心果，他的肚子里装着数不清的故事，每次他不厌其烦的讲述，都能换来一家三口的捧腹大笑，其中很大一部分，都是父亲儿时亲身经历的童年趣事。

如果可能，我想跟父亲一起生在黄土坡上的农村，一起穿打着补丁的旧衣服长大，一起背着黄绿色的挎包上学，一起拎着跑坏的鞋子满山遍野疯跑，从小就内向害羞的我，可能跟不上父亲奔跑的脚步，可能在跌倒之后红了眼眶，父亲一定会嫌弃我拖后腿，然后耐心的等我站起来抹一把眼泪，拉着我继续玩。

如果可能，我想跟父亲一起成群结队的跑出几十里地去赶集，一起挤在水果摊前混西瓜吃，肚子饿的时候一起偷吃家里紧巴巴的干粮，胆小的我缩手缩脚一定因为不敢下手而干瞪眼，父亲肯定会在嫌弃我胆子小之后，把他好不容易搞来的吃的分给我。

如果可能，我想跟父亲一起养故事里的那只大狗，一起带着大狗在田间地头奔跑，一起去城里屠宰站的水沟里捞猪下水回来喂狗，奶奶会因为我们把衣服弄脏而生气，父亲一定会替我辩解，自己主动扛下责任，因此受到家里大人的责骂。

如果可以，我想做你中学的哥们儿

在父亲的故事里，高中是一个永恒的话题，在那里他度过了人生最后的学生时代，交到了一生的朋友，也改变了父亲的一生。父亲的高中时代尤其的丰富多彩，充满着那个年代特有的江湖气息。

如果可能，我想跟父亲一起走进高中的校门，一起跟逐渐熟悉的同学们打闹，一起在上课的时候故意模仿老师说话惹得哄堂大笑，一起靠在墙边比着身高，盼望着长大。到了高中的我已经脱去了儿时的内向与羞涩，能自如的跟父亲还有他的同学们打成一片，彻底融入到他的青春岁月中去。

如果可能，我想跟父亲一起在化学实验课的时候搞一点小破坏，惹得老师吹胡子瞪眼；一起在课下奔跑在足球场上，挥洒汗水的同时收获友情；一起跟哥们儿旷课去看电影，在剧院门口站成一排挥斥方遒；一起骑着二八自行车从校门口长长的坡道呼啸而下，清脆的车铃声是放学时最美的乐曲。每个人的青春都是独一无二的，父亲的高中一样很美。

如果可以，我想做你军营的战友

其实关于军旅生涯，父亲对我讲述的比较少，我只能从只言片语中感受军营的热血和父亲对那三年时光的怀念。对于男人来说，当兵后悔三年，不当兵后悔一辈子，这三年一定是父亲一生中最珍贵的回忆了。

如果可能，我想跟父亲一起参军入伍，坐在闷罐车里奔赴军营的时候倚在一起打瞌睡；一起在新兵训练的时候踢正步、站军姿，我相信我们绝对不会被教官当做反面典型；一起在改善伙食的时候奔向食堂狼吞虎咽；一起歪戴着军帽拍成照片给家里寄回来；一起外出用少的可怜的津贴买酒喝。我想，这样的军营生活一定是多姿多彩的。

如果可能，我想跟父亲一起报考军校，即使没有考上，也曾经一起努力过；一起在紧急集合的时候摸黑打背包，虽然做不了第一名，但绝对不会拖队伍的后腿；一起在打靶训练的时候用帽檐遮着左眼，打个中游以上的成绩；一起作为空军地勤，好好学一门技术，认真地完成工作。士兵生活虽然单调，但是很充实，这也是父亲怀念它的原因吧。

我想和父亲一起长大，想和父亲一起成长为真正的男子汉，想去他生活过的时代，亲身感受那段时光，住父亲小时候的土窑洞，走父亲童年的乡间小道，感受属于父亲的时代，我想只有这样，才能真正读懂父亲的喜怒哀乐，才能真正明白父亲对我的期望。

时光走完，回到现实，回想起我成长的这二十多年，父亲对我的影响是最大的，小时候内向、性子慢，硬生生被军人出身的父亲操练的雷厉风行；小时候的爱哭鬼，在硬汉父亲的影响下，逐渐将“男儿有泪不轻弹”变成了座右铭。我的父亲虽然没有给我大富大贵的生活，但是生活中的言传身教让我懂得善恶美丑，懂得了爱与温暖，更懂得了坚毅和韧性对一个男人有多重要。

我想，我和父亲可能永远都不会当面跟对方说出“我爱你”这句话，迫于男人与生俱来的刚强和面子。但这句话早已融入到了生活的点滴之中，晚饭时父子的小酌，看体育比赛时对球星的评价，面对热点新闻时的争辩，都是我爱你的样子。父亲终将会老去，但此时我只想让时光慢一些，因为，父亲仍然是我眼中的高山大川，宽厚温暖，值得依赖。