有这么一批人，他们的左手食指上有一条或数条刀疤，有的是玩刀所伤，有的是干活所伤，大多数是农村人。
有人说食指上的伤疤是上辈子最爱你的人留下的，其实有疤的人都知道是那冰冷的刀冷不丁留下的，受伤的过程一点也不浪漫。
同为女子，别的女孩十指如削葱根，而我左手食指上有十几道疤痕，同学同事都不明白为何有这么多疤，都好奇的问我。
手上的所有疤痕都拜家中那把缺口很多的菜刀所致，疤痕基本上都是童年时期留下的。
小时候家里只有一把菜刀，它的任务很重，做饭时用它切菜，弄猪食时用它切猪草，常年使用，它变得有些钝，有些残缺。
家里农活多，母亲一个人带着我和弟弟很是辛苦，往往是夜深了还在昏暗的灯光下切猪草。
好几次我都想帮母亲切，想帮母亲分忧，更多的是觉得切猪草很好玩，少年不更事。母亲呵斥了我，担心我切到手，我却偏偏不放心上。
又是一个漆黑的夜晚，灯光昏暗至极，母亲丢下切到一半的猪草，提着猪食桶出门喂猪去了。我见机会来了，便溜到切猪草处，拿起刀，抓住冰冷的猪草快速的切了起来。
我控制不好力度，掌握不住分寸，深一刀浅一刀的切着。还没切过瘾，突然接连两刀猛切在左手食指上。
顿时感觉抓心的疼，凑近一看，先是露出白骨，立马涌出鲜血来。我强忍着不敢吱声，害怕招致母亲的折骂甚至是挨打。
我用左手的大拇指死死的把伤口压住，又找了卷卫生纸把食指裹上，然后把左手藏进裤兜里，忍着痛若无其事的应付着母亲的话语。
整个晚上我都不敢看我的伤口，也不知道伤口处是否还渗血。躺在床上想到那重重的两刀，我的手指会不会废掉？我会不会死去？越想越害怕，留着泪水便睡着了。
第二天清晨，我上厕所时才鼓起勇气抬起手查看我的伤口。
一股浓浓的血腥味铺面而来，这是我人生中第一次闻到这么浓郁的血腥味。斜横一刀，竖着一刀，拼成了一个7字。伤口有些红肿，伤口处已结了些黑色的血痂，但最深处周围还渗着少量的血。
伤口有些唬人，但看到手指还在，便放心了一些，决定自己再处理一下。
我趁母亲不注意，溜到卧室，打开抽屉柜，找到了剪刀和一卷纱布。我剪下一段纱布后，便一层层的裹在我的伤口上，裹了4到5层后，就用绳子扎上。
我对自己的处理结果很是满意，看不到伤口，我又恢复到了平时的生龙活虎。
到了学校，依旧和同学玩耍打闹，中午和同学跳橡皮筋跳得正嗨时，我感觉我头有点晕，手指有些胀痛，便回教室休息了。
正值春耕季节，母亲忙于带弟弟干农活，我手指受伤的事情在我刻意的隐藏下，她竟未及时发现。
直到第三天的早上，那是个周末。吃完早饭后，母亲抱着弟弟坐在灶前。她吩咐我洗碗，我推脱不想洗，一是我知道伤口不能着水，二是母亲会发现我手受伤的事情。
母亲以为我偷懒，便教育我，我只好冒着头皮开始洗碗。我把受伤的手背在背后，用右手一只手洗碗。
母亲看到我洗碗的姿势很是怪异，就问我为何不双手洗，几番询问下来，我手受伤的事情母亲便发现了。
出乎意外的是母亲并没有过多的责骂我，而是让我拿来剪刀，一层层的把厚纱布剪开。可剪到第三层时，纱布与血痂结在了一块，一碰纱布就会很疼，还会流血。
母亲看到我害怕的样子，就剪到了第三层，隔着纱布给我上了点药。她告诉我，必须把纱布剪开透气，裹那么厚会发炎，手指会烂掉。
就这样，伤口上的纱布和血痂从春天一直陪伴我到秋天，在一个秋日黄昏里，我正在折玉米杆烧火时，纱布和结痂一起脱落了下来。
我拿着脱落下来的产物看了好久，一面已是黑黢黢脏兮兮的，隔着肉的一面则凹凸不平锃亮锃亮的。我看着手指上猩红的刀疤印，告诉自己以后不再玩刀了。
实际上不玩刀是不可能的，随着年纪渐长，家里切猪草有时需要我分担，所以左手食指上又添了一些深深浅浅的刀疤印。
那把伤我最多的菜刀早已退出了家庭舞台，躲在不知名的角落里，锈迹斑斑，它留给我的这些刀疤印，是童年的记忆，食指的勋章，伴随我一生。
