大多数六七十年代的人和我一样，童年并没有太多元宵节的记忆。没有采菱船，没有满街满城的五彩灯，偶尔有谜语，总是有汤圆——汤圆成了浓缩的元宵节，就像春联和爆竹成了最容易复制保留的春节。
但如果有诗句呢？
纯纯粹粹写元宵节的诗歌也不少，譬如像南宋姜夔的《咏元宵》:
元宵争看采莲船，宝马香车拾坠钿。
风雨夜深人散尽，孤灯犹唤卖汤元。
江南和北国不同，多水，多河，多桥。古代江南的城市，也和河流密切地缠绕在一起。所以元宵灯节，不仅沿街挂起灯供人赏玩，而且还把灯搬到水上、船上。无论是漂在水面还是点缀在船上，灯映在粼粼水波上，都是灵动的美丽，令人神往与遐想的风景。
至于宝马香车和美女们坠落的金钿，则一半是事实描写，一半是符号化的元宵节必用词语。富足，带着炫耀的庆祝，有节制的狂欢，男女授受不亲的严苛礼制中难得的相遇缝隙……足够当时的年轻人期待，足够当时的诗人们遐想，但也许对我们则会构成欺骗。我们今天是娱乐过度而麻木不仁，而当年元宵的欢乐，恰恰是长久的平淡后，短暂的绚烂所带来的。
北宋欧阳修的《生查子·元夕》直接略过元宵节的风俗和风光，用笔墨捕捉住了青年男女们最动人的那丝情缕:
去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。
今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。
“人约黄昏后”，是特定的此男彼女相约黄昏后相见，还是所有的人“不约而同”于黄昏后聚会？
他们是从未谋面的两个人在元宵的聚会里偶遇，还是早已经惺惺相惜的两个人，借元宵节约会？
诗歌里主人公的伤心惆怅，是今年元宵节再也遇不到去年偶遇的“美人（男女皆可）”，还是他们终于分手了不能再相约？
我是赞同偶遇说的，这种莫名的美丽相遇而终于没有任何果实，也许才是真正的烟花之美，元宵之美。如果是恋人相约，又何必一定放在元宵。必须是昙花一现，必须是偶遇，必须是失落后永久的内心珍藏，才能有那样特殊的美和痛。
把元宵风俗和元宵情愫写到极致的，只有辛弃疾的《青玉案·元夕》:
东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。
蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
正如“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”写的不是梨花而是雪花，“东风夜放花千树”写的不是春树，而是灯火；后面紧跟着的“更吹落、星如雨”同样不是写星光，而是写焰火。可以说，这两句几乎把元宵作为灯节写彻底了，写极致了——即使我们今天的烟火更灿烂，灯光更神奇，但面对辛弃疾的诗句，我们难免词穷。
上阙纯粹写元宵风景，但“宝马雕车香满路”和“凤箫声动”里，为下阕留下了伏笔:这是美丽女性的盛会，是浪漫诗人的机会。
于是，有了意料中的偶遇和旋即到来的分离:“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。”
是继续在人海中和下一个“美人”偶遇又擦肩而过，还是追寻这第一朵的茉莉？是为这个节日留下无数华丽缤纷的光影，还是保留一点若有若无又将在回忆里永恒的美好记忆？
诗人的选择，既为我们留下了可以匹敌“蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方”的诗意，又为我们今天的搜索引擎“百度”提供了命名的灵感:众里寻他千百度！
找到她了，“那人却在灯火阑珊处”！
然后呢？
没有然后，除了这首诗，和千百年来无尽的憧憬和想象。
在遥远的宋朝，即使有过这样的相遇和寻找，“然后”也是挥挥手不带走一片云彩。必须是这样的偶遇，必须是这样的克制和梦想，才是属于宋朝的美丽和忧伤。
然后，大地凋零，词语尘封。元宵节终于彻底地从岁月中消失，即使有好事者挂满灯笼，舞狮舞龙，但没有了时间累积的向往，没有了平淡中对绚烂、寂寞中对偶遇的渴望，它也只能是徒有其表。
借着诗词，那份美丽永久停留在宋朝。
而我的元宵节，也永远只在诗句里。
“农历的天空下”相关链接:
