加拿大的4月，即便是在加拿大最南端的城市温莎，也天飘着雪，地结着冰，对于我乡江南的繁花似锦，这里还是白茫茫，光秃秃，冰清玉洁，依然在冬季。
我们计划一路往南，去美国寻找春的气息，暂别萧瑟冬季、黑白世界。
搜索地图，美国俄亥俄州一大片绿绒般的自然保留区吸引了我们，放大再放大，Hocking Hill State Park ，傍着大湖，国家公园总是最美最奇的所在，我们定好方位，开车出发。
国家公园风景奇特温度适宜春意盎然自不必说，先说说住宿的趣事。那时我们还没有开发出minivan的住宿功能，每次出门还要伤脑筋找住处。可是我们说走就走又适逢假期，早已没有空房可预订，只得订了个Hostel，也就是民宿。
开开心心玩了一天去投宿，跟着GPS绕山过水停下，可是只见一幢简陋的小楼掩映在半坡上，围着粗糙树枝做的栏杆，下面弯曲高低的石阶，斜坡的院子杂生着各类野花植物，我们再次确认地址，很失望地发现这正是我们的借宿地了。
摁了门铃好一会后，一个穿着破洞圆领衫的瘦高个白人男子从院子后面转过来，卷毛大胡子，看不出年纪，他慢条斯理：“Welcome! Welcome!" ，我们和他交谈几句，我发现他眼神闪烁，有着谜一样的神采，对于我们的一些询问显然不愿正面回答。
我们心下忐忑跟进屋，屋里更显得荒谬，地板和瓷砖都是各种零料拼凑的，家具各异，显眼的是几排书架放满书籍。屋里三间房，我们预定的是两晚，今晚就我倆一家客人。
主人对于我们想只住一晚的试探态度强硬语气柔和地表示不会退钱，费用是通过网站预付了的。他介绍完屋里设施后离开了。我们房间的窗外居然种植着竹子，居有竹的荒岭却突然阴风阵阵，充满着肃杀和诡异。
小山头四忘四茫茫，有事叫破嗓子估计只有野兽听得见，隐约地下室传来的人声好似孙二娘的磨刀霍霍。我们从厨房找出剪刀叉子啤酒瓶放在床头，堵上门窗，一级战备。
长途开车和白天爬山的劳累让我们沉沉睡去，早晨在鸟声中醒来，一夜无事。
第二天我们放松不少，玩好后早早买了酒菜回来，遇上主人相谈，才知道他原是环保志士一枚，俄亥俄州立大学硕士，曾因反对俄亥俄州立大学侵占原始森林遭到逮捕。如今守着他心爱的森林一隅过着清教士的生活，楼下自住，楼上出租，屋后山岭晾晒种植酿酒，简至极致。
书架上有一叠他的著作，彰显他保卫美国原始森林的信念，我们还留意到，屋里虽简朴但整洁，各处井井有条不染一尘。
第二天我们在阳光和竹影的清明中醒来，向后一个目的地进发，继续探索我们未明了的世界和人生。
