不要相信你的眼睛。因为傲慢,因为愚昧,因为恐惧。人会看不清真相。——爱丽斯.霍夫曼
背景
1911年,美国纽约,三角内衣厂大火。这场纽约市历史上最大的工业灾难,共有146名服装厂的工人丧命。他们有的活活被烧死,有的被迫跳楼。死者多数是来自波兰、意大利、爱尔兰、俄国的移民女性,年纪最小的仅有14岁。
而导致大规模死亡的原因,则是当时管理者为防止工人溜出去休息,将楼梯井和出口的门全部上了锁。这场大火燃烧了无比丑陋的人性,同时也唤醒了纽约人的良知,更是彻底改变了美国社会的进程。
我们的故事,就发生在这个时候。
科拉里是一条双手有先天缺陷的美人鱼,没有母亲的她从小被父亲养在他自己创办的一个名叫“奇迹博物馆”的地方。一直以来她都以为父亲在做着神圣的事业,在努力实现梦想。可随着她渐渐地长大,对外界一无所知的她有了向外探索的好奇心,也正是在这个阶段,她意外的发现了父亲的秘密。原来奇迹博物馆里收藏的展览品不过都是身体有残疾的怪奇生物。父亲所谓的神圣事业,不过是用残忍的手段来改造这些怪奇生物来谋取暴利。而她也并非父亲亲生,只是为了吸引顾客才收养的养女。当阴森可怖的真相一丝不挂的暴露在她面前时,经历了恐惧,无助后的她毅然选择抵抗,并计划逃离。
以西结,在母亲被杀身亡后,跟父亲一路从乌克兰逃到纽约。随着时间的流逝,他以为父亲仍然沉浸在过去的悲伤中无法自拔,甚至要抛下他投湖自尽。于是,带着对父亲的失望和不解,他选择离开父亲,去改写自己的命运。并把名字改为埃迪,表示与过去的彻底告别。但他不知道,他所看到的这一切,并不是真相。
这两个看似并无交集,不会有任何纠葛的人,却因为一系列的离奇的事件,被命运之手牵连在一起。
不得不说,这不是一个吸引我的故事开场。老掉牙的美人鱼梗,一个心灵受挫好似失去爱的能力的男孩,配上一个1911年美国历史的背景,还有一个猎奇的博物馆。给我的第一感觉就是把《安徒生童话》,《美国往事》,《马戏之王》,《福尔摩斯探案集》这些内容糅杂在了一本书里,并没有什么新意。所以当看到评价时,第一感觉就是过誉了。但由于当时答应了官方要给这本书写一本书评,便只好读下去。
后来发现,还是有一些可读性的。当初这本书的简介里是这样写的:这是一个关于爱、成长与追求自由的故事。不可否认,里面确实是涉及到了这些元素。但比起书中两位男女主角对此的诠释,我想我更喜欢书中的一些配角,因为是他们教会了科拉里和以西结(也是埃迪)什么是爱,什么是自由,以及如何追求真正的幸福。
爱情
代表人物:莫琳、莫里斯
在《奇迹博物馆》里,莫琳是女主角科拉里家的女佣(也有可能是科拉里的生母,但作者在全书的结尾也只是给出了不确定的答案。)。她在年轻的时候来到这里,受雇于科拉里的父亲。后被其父亲控制,并在占有之后将硫酸泼在了她脸上,从此毁容。但她并没有因为嫉恨而做出什么过激的行为,相反的,她还一手带大了科拉里。这也不得不让人怀疑,她有可能是科拉里的生母。正是她,让科拉里渐渐开始明白,爱情究竟是什么样。
莫里斯是一个全脸长满长毛的狼人,外表看上去凶残的他却有着贵族真正的优雅以及一颗善良的内心。他因为一本《简.爱》冲破生活的枷锁,来到了纽约寻找自己的梦想,于是在“奇迹博物馆”遇见了一生的挚爱莫琳。即便曾有一度被逼着离开纽约,但他也从未放弃过对莫琳的爱。后来坚持回到纽约,与莫琳重逢。并在最后和莫琳一起帮着以西结救出了科拉里。
书中有一段,科拉里和莫琳谈论起了“什么是爱?”莫琳说:“爱,是最不经意的发现。”
判断力
代表人物:萨尔迪
科拉里的养父,他暴力,残忍。为了让“奇迹博物馆”赚取更多的利润,他不惜借用死去女孩的身体来重新制作新的怪奇展览品,试图将女孩的半边身体和一只巨大的鱼缝制在一起。并且逼迫科拉里在水中脱光,做各种诱惑的动作以吸引顾客们的眼球。还差点毁掉了科拉里的贞操。在书中是一个十足的反派角色。
但也正是这样一个反派角色,说出了这样一句话:“人类不仅会被自己的眼睛误导,还会被自己的思想蒙蔽。人们眼中所见的,往往是脑海中早已认定的。”
这句话不得不引人深思,我们眼睛看到的并非真实,可思想的判断就一定不会出错吗?或许印证了那句“你以为,你以为的就是你以为的吗?”
勇气
代表人物:博纳维塔
“奇迹博物馆”里的驯兽,这个驯兽师在书中只出现了一次,作者对他的着墨很少。但正是这样一个人,让女主角科拉里第一次意识到自己身上的“勇气”。
博纳维塔的爱宠是一头狮子,当科拉里问他“是什么让他在面对狮子时如此无所畏惧,尤其他早年还有过被袭击的经历”时,他说:“其实我是怕他的,但是,他自出生开始,就一直由我驯养。多年的陪伴使我们之间形成了一种超越它的天性,大概也超越我天性的信任关系。”能够超越物种间彼此的天性,正是爱的勇气才能够办到的事情。
自我意识
代表人物:亚伯拉罕.霍奇曼
以西结离开父亲后,遇到的第一位贵人。不过不知道是作者刻意营造一种角色的反转抑或是什么别的原因,在书中一开始的时候,这位一直被外界传言能够读心,解梦,并且寻找失踪人员的“文顿街先知”,不过是找了一些收集情报能力比较突出的人来打下手,以获得信息而已。 因此,人物的形象并不是很正面。
但随着剧情的发展,就会发现,之前以西结对他的看法,不过是误解。
霍奇曼之所以能如此有能力,我想最重要的一点,是他能够洞察人性。我能想象到一个目光犀利的人在与你对视的那一瞬间就能看穿你内心究竟在想什么的场景。令人反感,却又不自觉的会被吸引。
后来以西结因为答应帮别人寻人但陷入僵局再次来找他的时候,他一针见血的就说出了以西结自身最大的问题:“你会对自己不明白的事情妄下断言。你告诉自己我是个骗子,可你依然选择来这里。这恰巧说明,一个人的自我意识和她的实际感受并非总是一致的。”因此他给以西结建议:“要想真正了解一条河流,唯一的办法就是跳入其中。去注意细节,因为比起一个人的人生哲学或宗教信仰,他随身携带的那些物品范儿更能揭示出这个人的本性。”
真实
代表人物:摩西.利维
引导男主角以西结的导师,从事摄影工作。虽然作者对这位先生的描述不多,但是却借着以西结的口展现了他生活当中的智慧。是他毫不计较以西结的过去,愿意接纳他,带他走进人生的另一个阶段。
书中涉及到了一些对于摄影的理解,同时也透过摄影为我们展现了他们师徒二人所体悟到的生活中的智慧。
摩西.利维让以西结明白“人眼里见到的,与自然界实际存在的,常常是不一致的。人类的眼睛受到人性弱点的限制,被种种遗憾、观点以及信念所影响,根本看不到真实景象。”但生而为人,就要受本能欲望和需要所驱使。在传授以西结摄影技巧时,他还不忘教育他如何探知事情的真相。他说:“在光影的世界里,重点不是黑、白色彩,而是数不尽的各种光线。人们所能看见的,都是他们想要看见的,而摄影的目的便在于,展现出这世界上不可辩驳的真相与美丽。要想知道什么是真实,就必须去观察那些别人所看不见的东西。”
信任
代表人物:韦斯
韦斯这个人物很关键,他的出现引出了一个至关重要的人——女儿汉娜。在那场大火中失踪的汉娜,可以说是将科拉里和以西结这两个看似不会有瓜葛的人拉扯在了一起。
汉娜失踪,作为父亲的韦斯找到了曾经效力在霍奇曼手下的以西结,请求他帮忙找寻汉娜的下落。而随着以西结一步步的调查,他发现了一个惊人的秘密。原来,汉娜在湖边被杀后,便被科拉里的父亲运回了“奇迹博物馆”,并对汉娜进行了“改造”——半人半鱼的怪物。
当以西结把汉娜的尸体送回给韦斯的时候。这位父亲悲痛的说:“我就知道,你能帮我把她找回来。”他自始至终都对以西结表示了充分的信任。
自由
代表人物:贝克
贝克是本书中我很喜欢的一位老者。他的身上有种超然尘世的洒脱,生死在他的眼里也已经是一件很淡的事情。起初,以西结在湖中垂钓的时候,发现了性格古怪的贝克。从一开始的小心翼翼,到后来慢慢的相处,贝克一点一点渗透进了他的生活,就像一个朋友般的存在。
是他让以西结明白自己是有爱人的能力的,也是他让以西结明白自己的所爱究竟是谁。
“你觉得名字有意义吗?不论叫什么名字,你还是你。”这是书中贝克对以西结说过的一句话。是啊,名字根本就不重要,认识到自己究竟是一个什么样的人才是最重要的。
后来,这位老人因为看到韦斯的女儿汉娜被杀害而招来了杀生之祸,最后也被凶手杀死了。
父爱
代表人物:约瑟夫.科恩
最后说一下这位,贯穿全书,但却几乎没有出现几次的人。约瑟夫.科恩,男主以西结的父亲。从一开始他都在被自己的儿子误解,但作者笔下的他一直默默无言,独自忍受这一切。直到文章的最后,以西结才知道原来自己以为父亲当初是为了保护他而被人推入湖中的,并非是无法忍受失去妻子的痛苦想要丢下他。
他隐忍深沉的爱,也使以西结最终找寻到了自我,并在这其中得到了成长,同时也收获了自己的幸福。所以,有的时候,父母和孩子之间,是需要沟通的,沉默的爱与明朗的爱,同样重要。
全书的最后,是一个欢喜的结局。
莫琳和莫里斯突破重重困难在一起,科拉里和以西结也在约瑟夫.科恩的祝福下,牵手走入婚姻的殿堂。没有想象中的惊喜和深刻,但就这样就好。
最后,想贴一句太宰治说过的话:“人们总是随意分析作品,找出一个连作者都不曾考虑过的角度,高声呼喊,说那才是作品成为杰出的原因。”
所以,我们看书时究竟在看什么?是那些故事,还是自己的心情?