文丨ONE客
这一个多月让我觉得做得最有成就感的一件事,是利用上下班坐公车的时间,看完了《年代学》、《瓦尔登湖》和《百年孤独》。
丝毫没有自己在实施这项计划之前想象中的不自然,那会的想法有点可笑:在公车上看书会不会被人骂装逼。然而真正做这件事的时候,简直无以伦比的享受。上下班看书的两个小时,是我工作日最怡然自得最过得有意义的时间。今晚在公车上看完《百年孤独》的时候,看到那样一个轮回的结局,有点怔怔然不知所已。
奥雷里亚诺家族从简单的两人结合繁衍,最初也才那么柔弱的一笔力量,繁衍到庞盛时期,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校(何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚之子)的儿子达到可以从无人居住的小树林遍布到各大海岸总数17人的盛况(还未加上他唯一的妻子蕾梅黛丝肚中那个最后和TA妈一起升天的bb)。中间经历了几场战争、一场长达半年的暴雨自然灾害后,最后整个家族唯剩下的两个后代:奥雷里亚诺(何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚第5代或第6代孙?)和其姨妈阿玛兰妲·乌尔苏拉(两人相爱,近亲生出了一个带有一条猪尾巴的婴儿,没活几天死掉了),阿玛兰妲·乌尔苏拉生子之时由于大量出血而身亡,婴儿死掉没多久,奥雷里亚诺在全部译出羊皮卷的此刻也随飓风全部远去。
在书中快结尾部分,奥雷里亚诺看到自己出生没一天的孩子“只剩下一张肿胀干瘪的皮,全世界的蚂蚁一齐出动,正沿着花园的十字路努力把他拖回巢去”。
“奥雷里亚诺僵在原地,不仅仅因为惊恐而动弹不得,更因为在那神奇的一瞬间梅尔基亚德斯终极的密码向他显明了意义。他看到羊皮卷卷首的提要在尘世时空中完美显现:家族的第一个人被捆在树上,最后一个人正被蚂蚁吃掉。”
看到这段的时候,我鸡皮都起了:
在1个多世纪前,奥雷里亚诺家族的繁衍轨迹就被梅尔基亚德斯预料到了。可是历经这么多个子子孙孙后后代代,为何没有一个能偏离梅尔基亚德斯预料的轨道?如果稍微偏离了呢?....那就没有这本书什么事了
看完这本书,我一直不敢去看豆瓣上的书评。我脑袋很贫乏,对马尔克斯在写此书时的历史背景不甚熟悉,以自己浅薄的认知也无法获得书中人物的寓义和物象,我能get到的很浅很浅,所以先记录下现在此刻的感受。
只是一个家族从0到1,从1到100,从100到0,总会让人不胜嘘唏。
我曾经采访一位前辈,他认为“音乐应该是圆的”,为何会这样认为他没怎么说,但他和我聊,他那个时代刚开始能高频度的接触外文专辑和港台音乐的时候,全靠国人在“洋垃圾”基础上改造而成的卡口碟。卡口碟,就是国外淘汰或者报废的正版CD被打孔或锯口之后的一种报废CD。CD是其音乐的启蒙,所以我猜测会不会因为这点让他有“音乐应该是圆的”的认知。
而你看我们的人生,大抵也应该是圆的。人刚出生的时候,浑浑噩噩无知也无畏,无牙不会说话,到了年老的时候,牙齿掉光了,思想也开始混乱不知所谓,多的是这一生的经历,然而大悟那天,又会天真如孩童。这大抵也是一个轮回。
我极其敬佩书中的乌尔苏拉,她的形象在我心中是无限伟大的存在。如果用人世间哪一角色来形容乌尔苏拉,应该就是“母亲”了。乌尔苏拉活了差不多有120年,历经1个多世纪的岁月:
“她日渐一日越发瘦小,变成胎儿,变成木乃伊,到最后几个月仿佛裹着睡衣的李子干,那永远高举的手臂活像蜘蛛猴的爪子。”
死时的时候,她被放进一口比当年装奥雷里亚诺(奥雷里亚诺·布恩迪亚上校和蕾梅黛丝的婴儿)的篮子略大的小棺材。乌尔苏拉这么小的身子却恰恰是整个家族的灵魂支撑。自她逝后,奥雷里亚诺家族离“被飓风抹去”也不甚远了。
这个注定经受百年孤独的家族也不再有第二次机会在大地上出现。世上最美的人蕾梅黛丝还会转世吗?总是偷偷躲在一旁吃土吃墙壁灰的丽贝卡又会出现在哪个时空呢?奥雷里亚诺·布恩迪亚上校会和梅尔基亚德斯在一起研究羊皮纸提炼小金鱼吗?马孔多村呢,大抵早已消失不见了吧。
个人微信公众号:ONE客 欢迎关注❤期待和大家一起成长