我从小就对世界充满恐惧。

这种恐惧面面俱到，如影随形。我从2岁时开始害怕爸妈争吵，5岁时开始怕爸妈离婚，9岁时害怕考试失利，15岁时害怕早恋被发现，18岁时害怕考不上好大学，22岁怕以后找不到好工作……

在我的成长过程中，这恐惧一度都到了可笑的地步，我听个电话铃声心都到了嗓子眼，家里有人敲门我首先往屋里跑，有一次和我妈在街上走着，发现她一直盯着我走路的姿势，于是我竟然突然间不会走路了，我妈怒斥，“你怎么一个胳膊动一个胳膊不动呢？！”我内心独白，怕被你骂啊。

心理学家说，家庭是人的第一所学校，也是人生情感教育的启蒙来源。

我至今还记得自己是如何一步步意识到到恐惧的力量。

我记得妈妈把不足五岁的我放在自行车后座上，推着车子在深夜里去找醉酒不归的我爸，我陪她穿越漆黑的街道，看地上那些小商贩留下的西瓜像是半个碎掉的脑袋，老鼠在其间上蹿下跳，年幼的我从此惧怕黑暗；我记得妈妈在深夜里倚在床头等爸爸，只要楼梯响起脚步声她就守到门口，从那之后我开始害怕婚姻；我记得妈妈在与爸爸的一次激烈争吵后走上了阳台，如果不是我及时赶到崩溃到大哭，也许我就再也没有了妈妈，从那之后我害怕独行，我害怕死亡，我害怕失去……

我甚至记得我上小学第一天，我得意地说着，“妈妈，我今天作业写的最慢，老师没让我扫除！”我妈二话不说，把我暴打了一顿……从那之后我害怕真相，于是我学会了说谎，我也有了不安。

恐惧给我带来了极大的不安全感，我的人生就是这么开始变得糟糕的。

我二年级时看黑板，视线就是模糊的了。我每天挤眉弄眼地看着老师的板书，不敢把这件事告诉任何人，我以为这是一种罪行，同学会瞧不起我的，爸妈是要生气的。我不知道，有些事情是不受自己控制的，有些事并不是我的错，有些事是很多人都会经历的。

等我最终怯生生地对爸妈说“可能需要配眼镜了”，我已经上了初中，黑板彻底模糊成一片，讲台上的老师都是双影的，我的爸爸第二天带我去配眼镜，测试过后发现我眼睛的近视已经达到了450度。配完眼镜的那天，我跟在爸爸的身后，脚尖不敢比他先踏出一步，那是我印象中第一次和他认真地交换情绪，我问爸爸，“爸爸，你是不是生我气了？”我爸说，“是，那有什么办法？好眼睛也回不来了！”

我在大街上用那双不好了的眼睛，疯狂地飙着泪。

我的不安全感变成了恨自己，我觉得我是不值得被爱的，我的妈妈总打我，我令爸爸失望了，我的外婆和奶奶也有更偏爱的孙辈，我显得有多么多余。我的性格非常地扭曲，做什么都带着仇恨，同时，我也非常地懦弱，我不敢说出真相，不敢给别人带来麻烦，不敢说没有准备的话，不敢比别人差，不敢和别人对立……我的早期性格中，严重地缺乏了一种勇气，叫做“面对”，而我又因此具备了一个能力，把什么都归结为“是我不好“的能力。若干年后，当我如饥似渴地看着大卫·芬奇的电影，我忽然明白自己为何如此热爱那些残忍的情节，原来我多么像电影中那些惨绝人寰的凶手，他们的凶狠，是源于懦弱。

后来的人生里，我总是在想，“等我”：等我再瘦一点”我就去拍照，“等我再多读几本书”就去给杂志投稿，“等我把英文说得再流利一些”就去参加演讲比赛……所有那些我本可以做得成功的事情，我一直在下意识地逃避，我没有意识到，我的极度不自信把自己推得远远的，直至到了成功的对立面。因此我在18－23岁之间的这几年，对任何事情的参与性都极低，我习惯了抱有失败者的心态，在每一个苏醒后的早晨万念俱灰地想，“我昨天xxx做的不好”，我没有一次想过，其实有些地方，我真的很棒很棒了。

明明想得到，却在拼命退缩，“我肯定做不好”的声音，几乎出现在我成长期间的每一个决定里，而待我发现自信的重要性的时候，看到那些与我一样平凡的人达到了梦想的高度，我无比羡慕地想，“啊，原来不完美的普通人也是可以做到的啊！“

而我已经到了毫无作为的23岁，一切都无法重来了。

阿尔弗雷德·阿德勒在《自卑与超越》里写道，“童年记忆对于我们了解一个人的生活观有着重要价值。原因有二：首先，童年记忆涵盖了一个人对于自己和环境的初始印象，个体第一次将自己外貌，自我评价，他人评价综合起来考虑；其次，这是个体主观意识的起点，也是人生的起点。”

我在新闻里看到狗仔队记录的郑爽一次又一次的崩溃，发现缺乏安全感对一个姑娘的影响太大了。

大概特别缺乏安全感的姑娘都来自一个缺乏安全感的家庭，记得郑爽妈妈在家中接受记者采访的时候，手握一个痒痒挠说道，家里对郑爽实行军事化管理，郑爽小时候弹琴指法稍有不对，家里人就会拿痒痒挠去打郑爽的手。（难道东北妇女都如我妈那么彪悍吗……）看一看如今的郑爽就知道了，压力大一点就要崩溃，全世界的认可与不认可都在肩膀上担着，她才二十六岁，人们笑她有着四岁的情商，可谁知道她的不安全感让她一直在承担着四十岁的压力？

看咪蒙的书《五岁熊孩子教我的事》，里面写道北大教授于长江对“虎妈”的看法，“事实上，在中国，'虎妈'是主流，这基本上还是一种中国式的苦肉计。这种方式比较适合输不起的家长，他们在经济上处于中下层，比较脆弱，必须靠超越别人才能获得安全感。”

是的，如今的我何尝不理解，对于一个需要在菜市场与小贩计较几毛钱的母亲，一个优秀的孩子就是最好的门面。只是那些年，我疯狂地期待着长大，二十三岁时近乎冷血地离开家门，像是一个蓄谋二十年终于得逞的凶手。

我和我妈聊天，再一次揭发她曾有的“罪行”，我念给她印度宗教领袖鲁比·马尼康的话听，“教育男人，你只是教育了一个人；教育女人，你则教育了一个家庭。”

我说，“妈，都说一个母亲是一所学校，我看你不是一所学校，你就是一劳教所。”

妈妈笑。

我是不能怨妈妈的，因为她也缺乏安全感。

我的妈妈很早就结婚，在婚姻中患了很严重的情绪病，她后来跟我说起自己的好强与失落，“我毕业后就去上班了，上的班不如意，生活也不好，有一天我在街上遇见高中老师，那是曾经夸过我天才的老师，她一眼看出了我的不如意。当着她的面，我的一侧脸开始抽动，从那之后我就不想见到人了，更害怕见到老朋友。”

那一年，妈妈比现在的我还要年轻，但她以为自己已经失去了全部筹码，她认定唯一可以拿来反击现实的，是那个还不会走路的孩子，她要等那孩子长成一株树，用枝头去探探她够不到的天空。

在我记忆中，我的妈妈一直特别在意别人的看法， 仿佛人生下来就是给别人看的，我只要稍稍得意，我妈就说“你不能这样，别人该怎么想啊？！”

我多少年都活成了母亲的翻版，没有安全感，恐惧所有的目光，觉得人生过得比别人好才是成功的。说来好笑，我活得竟然有些偷偷摸摸，我写的励志书不敢大张旗鼓地宣传，像自己写了一本黄书，我被问起薪水的时候支支吾吾，像是那涨了十倍的收入不是起早贪黑得来的，而是自己偷来的，我在街上遇见曾经一起打工的朋友，他问我你过得好吗，我脱口而出“勉强糊口”，当晚我就在微信上收到他的转帐，天哪，我都不知道自己为什么要那样说……

我把自己的欲望一忍再忍，我把自己的成功一憋再憋，直到连我自己也忘记了。

这几年是我的阅读巅峰，我从那些“成功人士”的文字中学到最重要的人生理论，人就是要学会说出自己的欲望。有一个很实用很神奇的理论这样说，“当你真心想要一样东西的时候，你身上散发出来的就是那种能量的振动频率，然后全宇宙就会联合起来帮助你达到你想要的东西。”

很多时候，你没成为你想成为的人，不是你没能力，而是你没自信。现在看95后的小青年刚出校门就敢创业，说出“三年内让公司上市！”的豪言壮语，那是多么伟大而光明的心态！我只有喝了6杯＋红酒的时候才敢这么说（说完第二天还死活不敢承认）。

去年飞回新西兰的那天，正巧日本朋友萨齐要飞回日本，我们在机场见面，和她同行的是个日本姑娘，英文巨好，听说她刚到新西兰就找到一份办公室文员工作，我好奇请教她，“你是怎么练的英文呀？“她说，“我知道自己电话沟通不行，所以只要办公室电话铃一响，我必定第一个去接。我知道自己哪里不好，唯一进步的方法就是面对！”

越恐惧的东西，就越要去面对。

黑格尔说，“如果你生活在一种无法抗拒的，无法改变的痛苦里，那么这种痛苦将是你的幸福！给自己一个希望和勇气，大喊没有什么大不了的！慷慨地说句‘大不了就是一死！’”

是的，人生最坏的结局不过是一死，这更显活着的珍贵。

若我至今也没有克服自卑这道坎，我的人生不会是这样的。

缺乏安全感的姑娘学习新的东西，比一般人用时都会长，成长对于我们来说注定是一条辛苦的路，但若不经历这辛苦，就会一辈子经历恐惧。

我学车的时候，特别怕死，觉得肯定会有一辆卡车在转盘处倾向我把我撞死，于是为了避免那样的惨剧，我就每天早上5点起来，在没有人的路上练习驾驶 ；我换去西餐厅工作的时候，怕干不好遭到解雇，于是每天晚上看youtube上餐厅视频学习待人接物的礼貌用语；我写第一本书的时候，怕写的太糟糕对不起读者，就每读一本书再去写一篇文章，30篇文章，就是30本书；我跟别人说话的时候，怕人家觉得我英文不好，我就每天看英文电视读英文报纸记学习笔记；我需要不时对新书做宣传，特别惧怕公共场合，我就跟铁哥们浩哥说，帮我联系站在人群中讲话的机会！

我持续迎来恐惧，持续迎难而上。

我从前以为，自信是建立在实力的基础上的，有实力才敢抬起头，但其实，自信也是实力的一部分。你越自信，你才越容易接纳自己的进步。

我有两个朋友，一个自卑到极致以致于有些自恋，执念满满，用嫁人生子抗拒一切与社会的联系，毕业五年后和小区大妈无异。一个则折腾着工作，辞职，创业，志向满满，用生命去尝试一切具有挑战的新鲜事，已成为见多识广的女强人。

我问第二个朋友，“你每次做决定的时候不害怕吗？”“丫的，我怎么不害怕啊，但是你想啊，你小时候第一次去上学害怕不？你第一次发言害怕不？你第一次坐公交车害怕不？越害怕越要去做，你害怕的事情都是因为重复的次数不多，其实做习惯就好了。”

安全感这种东西，竟然让两个性格不同实力相当的人，过上了两种截然不同的人生。

从小缺乏安全感的姑娘，长大后会过得很糟糕吗？

是的，若你再不去改变，人生真的会越来越糟糕。就像我那双10岁以前还明亮的眼睛，它们再也不会回来了。