白色桔梗花开满的山头
是再也回不去的远方
母亲的味道湮没于远行的火车
山丘不语
夜雨厚重
生命流逝殆尽
一切都在试图挽留
一切都尚未清算
作者的视角干净而安静，对老人们被迫做“慰安妇”的记忆，并没有直接的展现，是什么让这个群体沉默着，沉默地过着后半生，沉默地死去？罪恶在被掩藏，罪恶在被漠视，这才是战争之后最让人痛恶的所在。
“慰安妇”是日本人给这个受害群体的称呼，这个称呼削弱与掩盖了这场犯罪的丑恶，在这一场反人道的性剥削与性掠夺中，和所有的性奴役性质都趋同。曾经的性奴隶们的死亡接踵而至，但那个民族对罪恶的忏悔仍是一片荒漠。
每一张沉默不语的面庞下都掩盖着声嘶力竭的过往。“不说了，不说了。”这几个字下隐藏着怎样无法再次叙说的痛，让人不忍想象。老人的沉默，与犯罪者刻意掩盖的沉默一样让人触目惊心。
当男人通过性占有的方式占领敌方的女子，宣示威严时，女人就已经被物化。这不仅是一个民族的悲伤，也是女人这个群体的悲哀，性的剥夺至今仍在人类群体中存在着。
生而为女子，错的不是她们的性别，而是那个如黑夜般的时代，是植于人性深处的阴暗。
老人的离去，从未带走过黑暗，地狱之门仍然虚掩，天堂依旧遥远，但我们从未停止前行。
