记得小学每天放学回家时,我总会经过的那条教育路,两边是整齐的大树,大树的名字和品种早已忘记,只记得他们的外形都一样,夏天绿叶葱葱,雨天和太阳猛烈的时候,我几乎不用打伞,蹦蹦跳跳两下就可安全到家,可是到了冬天全都变得光秃秃的,下雨不打伞就变成落汤鸡了。
印象最深刻的是在校门口右边的那棵万寿果树,根据模糊的记忆,树长得不高,还有很多分枝,夏天我和朋友总会偷偷爬山树去玩耍,坐在树枝上看看来来往往的车辆,有些没有公德心的司机,总是故意把车高速开过小水洼,溅起的脏水纷纷飞到路人身上,尖叫声,责骂声交织着,高年级的同学一边追着车子一边往车尾扔石头的画面,透过树叶的缝隙尽入眼帘,心里总有种幸灾乐祸的感觉。有时候我们又三五成群比赛爬树杆,从一个分枝往另一个分枝爬上去,比一比谁爬得最高。赢了昂首挺胸地回家,输了连路边的大树也遭殃,总会被狠狠地踹上几脚。当然,偶尔也会传来某班的某个同学从树上跌下来,还上了救护车之类的坏消息。但是第二天,爬树的人数并没有减少,笑声依然围绕在树上。
最开心是万寿果成熟时,大家都会爬上树去摘果子,摘完放在衣服上擦一擦便迫不及待地往嘴里送,开心地享受着清甜地滋味。遇上还没熟透的,一咬下来那苦涩味,简直让人不敢恭维,赶紧吐出来,还加上“突突”的声音,偶尔树下会传来,“哎呀,”的回音。每到此刻,树上立刻鸦雀无声,每个人都准备着“不是我,不关我事”的备战状态,通常树下的人都会叨叨念念地往树上一指,然后无可奈何地离开,瞬间树上再次热闹起来⋯⋯
长大后,因为工作关系,不能每年回家,又或者回家都是匆匆忙忙,而且都以车代步,即便再经过同样的道路,也不会特别留意那棵万寿果树。不知什么时候开始,再经过那条道路时,路面已铺上沥青,一路平坦畅顺,没有了水洼,司机都变得很文明。两边的大树已经不见了,换成整齐的商业大厦,一排排的商铺林立,售卖着各式各样的商品,万寿果树也失踪了,在五彩缤纷的招牌中,一丝它曾存在的痕迹也找不到。当然也无法想像如此繁荣的街道两旁曾经绿树成荫,曾经承载着一代人的童年时光。黄昏被新式的路灯照亮了,行人道上清晰可见的影子一前一后,看起来也很和谐。
日子让所有的经历渐渐地被记忆这个保险箱锁起来,偶尔想起,就会告诉孩子,教育路两旁本来有很多大树,这家咖啡厅应该就是万寿果树的原址,夏天最多孩子在上面玩,可热闹了……