大概是从高考之后吧，我对于夏天的定义已经不再是一个可以尽情吃冷饮的季节。
多的那个忧伤的因素好像叫离散。
那时候的空间里，关于彼此即将散落天涯的说说盖满了几乎所有人的视线，我们对于未来未知的惶恐，激动与不安全寄托在这些应景的图文里。好像转了才心安，好像转了大家就还会在遇见。
可能是高考的时候下了雨，我记忆里的那个夏天，天很蓝，云很软，耳边有海浪的声音回荡。
最后一场铃响，我也没完全的从这场被认为是决定了命运的考试中抽离出来。外面的人已经开始欢呼考完了解放了，我才迟钝的转过来弯。原来我的高中三年就这样结束了。
没有预期中的那么兴奋，一根一直绷着的弦突然松了，竟还有些不习惯。
每个考场里都穿插着各个学校的学生，我找不到可以同行的人。一个人踱回教学楼，同样的也没有预期里的混乱，没有人撕书，没有人崩溃大哭，没有人表白，没有人在走廊呼啸而过。
平静的让人奇怪，平静的让人莫名其妙的难过。
踏进这个以后可能再也不会进来的教室，大家三五成团的聚在一起谈天说笑，和平时课间的样子没有什么差异。
刚敲响的铃声仿佛并没能改变了什么，又放佛已经改变了什么。
睡在我上铺的姑娘神秘的拉着我出了教室，在约去厕所的路上和我分享她的小秘密。隐藏不住的红色在她脸上晕染开，世界瞬间切换成了粉红色。我详装生气嫌她坦白太晚，她扯着我的袖子故作可怜求原谅。还是藏不住的笑。
你追我赶，一股要把平时匆匆赶路只敢匆匆一瞥的风景一点点补回来的阵仗。那棵树的树枝最个性，那个石墩旁边永远聚满了一群人，商店外面的人永远比里面的人多，那个谁永远在那里等那个谁。
我们俩用有限记忆填补着眼前空荡又安静的景色。挂在小树上的塑料袋还坚强的随着风向舞动，白色的大垃圾桶还摆在它常在的位置上，石墩上的小狮子目视前方不为所动。
跑回教室的时候被一个自称记者的人堵在了门口。我记不清她问的是你怎么看待高考，还是高考对你来说是什么。我也不知道我哪里来的蜜汁语言组织能力，脱口而出：
“以前我觉得高考意味着一切，现在不是了。”
说完我都不相信这是从我嘴里说出来的。记者也显然被我的答案惊讶到了，忙问我为什么，我留给她了一个自认为神秘的笑，转身扯着同学进了教室。
同样不记得老班那天具体说了什么，但总感觉那是我们最认真听他讲话的时候应该没有之一。最后老班说，行啦，放学啦，这次是彻底的放学啦，明天就都不用来上学了。老班笑，我们也笑。
六月初的下午正是最舒服的时候。阳光正好，微风不燥。这条要拐很多弯才能走到头的路，这条走了三年的路，这次终于可以慢慢走。扭扭捏捏磨磨蹭蹭，最终也还是走到了头。
之后统一安排了时间拍了毕业照，在之后，一个班就再也没聚齐过。
第一次进影院也是在那个夏天，小时代的海报占满了大半个宣传空间。四姐妹还是永远吵不散。
开学之前我们几个又小聚了一次，有之前就玩的好的，也有第一次见的。不过特别庆幸，这个小团体依旧保持到现在并愈加牢固。
很久之后想起来，人们口中漫长难熬的黑色三月也没有那么黑暗那么难熬。会时常回想起考试前老师们站在林荫路上为我们加油打气的样子，只是一个劲儿的笑，说别紧张好好发挥没问题。明明自己也紧张但又怕我们看出来故作镇定呆萌的样子。考语文前老班站在考场门口冲我笑，用口型说好好考。瞬间泪崩的我点点头，马上扭脸向窗外。考理综的早晨板哥的视线就一直落在我身上，怕我是被昨天的数学扰了情绪，问我昨晚是不是没睡好，一直叫我别紧张放轻松平常心。考完我们泡KTV玩真心话大冒险，各种有的没有的怪问题。看各种刚上映的影片，惊悚、文艺、青春、离散。聚餐轮番上阵企图灌倒老班未遂，男生一个个东倒西歪。
再然后，一个个沉默或高调的离开，去了自己喜欢或不那么喜欢的地方。
再之后，唯一联系的纽带也仅是彼此偶尔出现的动态。点赞的人里出现了很多陌生的ID，评论里相爱相杀的也不是记忆里活跃的那双人。
再后来，从秒赞评论到连点赞都觉得打扰。
也是快一年之后才知道，他为了他喜欢的姑娘，毅然决然的报了姑娘所在的城市。他本是一个怕热的人，而姑娘的城市刚好可以够得上四大火炉城市之一。那个夏天见时他宠她如宝，满眼骄傲。然而原以为的欢喜圆满，不料也难逃命运捉弄。
还有我上铺的那个姑娘，后来只身去了新的城市。
这样也好，起码轻松自在了无羁绊。
不过矫情如我，还是会忍不住的怀念。
每个有你们的，所有晴好的日子。
好像身上还有留有那年阳光停留的温度。
如一缕青烟，挥之不去，终日缠绵。
你来过，我记得。
又是一个夏天。
