春末夏初的阳光，总是喜欢骗人的。阳光之盛，晒得无限热烈，给人一种错觉，已经是盛夏的错觉。其实，不久之前还下过几场雨，冷得像秋天的雨。
五一这样的节日，一提起来就是熙熙攘攘，游人如织。事实上，除了长城、故宫这样的世界景点，北京的其他地方，没有网红餐厅的胡同儿，不怎么重要的地铁站，拐弯抹角处的小咖啡馆，总还是可以找到几分安静和宽敞。
昨天和好友商议今天出门游玩的事情，一方面担心遇上摩肩接踵的名场面，一方面又怕不拍照不打卡浪费了得来不易的假期，纠结半天，还是决定来言几又，读书喝咖啡，聊聊工作，聊聊情感，做之前做过几百遍的事情。今天午后坐在这里，才知道这个决定无比的正确，彼此见面，叙旧，不必拍照不必打卡，假期也不算浪费了。
上次来到这里，已经是一年之前的事情了，坐了一个下午，一口气读完了世界名著《了不起的盖茨比》，知道了“《了不起的盖茨比》并没有讲述比尔盖茨了不起的一生”这个事实，忘掉了除了男主人公“盖茨比”之外的所有角色的名字，而记住他大概率是因为他的名字就在书名里了。令我印象最深刻的是一句话：“不要随意去批评别人，并非每个人都像你一样拥有优越的条件。”
有道理，但其实很难做到。人们总是喜欢批评别人的，生活中，也许因为她穿了一件很不合你口味的衣服，便开始语气“委婉”的嘲笑，还算客气，其实杀伤力一点也不低；而在网络里，便再也不知道什么叫客气和收敛了，也许因为他做了一件看起来很不道德的事情，谩骂和诋毁由此开始，用尽了所有最恶毒的语言，否定到一无是处体无完肤。内心积郁已久的负面情绪尽得发泄，心情特别爽，特别舒畅，然后忘记了骂得谁为什么骂他。带着世俗的眼光，站在道德的制高点，批判别人，尤其是异己者和少数者，可以获得一点点优越感，让自己平淡无奇、毫无亮点、价值甚微的一生，感觉上好像多了一丝丝的高尚。其实并没有。
今天在这里，选了《见字如面》来读。读书信，原来是一件如此有趣的事情。令我印象深刻的是1945年张学良写给宋子文的信。在张学良被软禁期间，他和赵四小姐赵一荻生活在一起，无比困顿，连喜欢的香烟牌子都抽不起了，只好写信找友人宋子文借钱。字里行间，洋溢着生活的饱满。虽身处牢笼而无颓丧，虽穷困之极而不潦倒，借钱也借的理所当然，不卑不亢。这样大气的活法，一般人很难做到，只有登上过巅峰的人，才能在泥淖深坑里安然处之。
我一直喜欢书信，喜欢明信片。送给别人的礼物，首选总是明信片，收到的礼物，最珍视的也是明信片。我会把收到的明信片收藏在相册里，看到文字，仿佛看到一张照片，墨迹之下，其实是寄信者的音容笑貌。
人当下的感受，跟所处的环境密不可分。在安静的咖啡店里，闻着咖啡的香气，手指尖从书墙之上慢慢划过，昏暗的暖灯，琳琅满目的故事，情感就很容易蔓延出来，也容易整理成文字，所以今天忍不住有感而发，写了篇矫情的文章，想到哪里，就写到哪里。而日常窝在实验室里，倒一杯热水，洗好水果，摆上零食，把小腿放在脚凳上，把空调被盖在身上，这就是“看综艺和美剧”的氛围了，一万年也写不出来什么。
心动之时，胡言乱语，载笑载言，不知是几分理智，几分疏狂。
