一直仰慕魏晋之士的任性放达和洒脱不羁。南朝刘义庆在《世说新语》中记录了一则《王子猷雪夜访戴》的轶事：王子猷居山阴。夜大雪，眠觉，开室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道；时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”

      不拘世俗，任意而行，听从内心，无问西东，这就是传说中的魏晋风度吧。王子猷是大书法家王羲之的儿子，出身名门，家境富裕，出行定是僮仆家奴一路伺候，那日王公子心血来潮要雪夜访友时，想必也不是只身前往，但有心要留下传世之名，王公子一定沉浸在孤然一身不拘行迹的萧然快慰中。孤旅也不尽是落寞悲切的。

      “孤”的字面含义是单独，所以总是与“独”字并用，形成一个特定词组。偏中国人的感情格外细腻，更善于捕捉情感意境，于是有了孤寂、孤高、孤迥、孤傲等带有情感体验的组合。此时的“孤”更多带有精神空间的特立独行，孤而不群的寂寥之意，天涯孤旅也就有了高迥超然、苍凉悲怆的故事。

      苏东坡一生四次被贬，当他远离家眷，一次次行走在流放之地的路途中，孤苦的旅程不仅是形单影只的寂寞，更是屡受迫害的精神孤独。“缺月挂疏桐，漏断人初静。时见幽人独往来，缥缈孤鸿影。”然而正是这难言的孤独，苏东坡与天地对话，与山水共言，终于找回生命的本真，留下一系列千古名篇。孤寂才能使人洗净铅华，渐回人生的清纯和空灵。

      王阳明三十五岁被贬贵州，贬谪路上太监刘瑾派人一路追杀，王阳明亡命天涯，孤旅前行，历经艰险才到达贵州龙场。在荒蛮偏僻的贵州，他对《大学》有了新的领悟，终于龙场悟道，创立了阳明心学。心学是一门强调发现自己本心，注重生命过程的崭新哲学。正是在天涯孤旅的经历中，阳明先生得以在人生悲怆的寂寥中空明澄澈，洞幽烛微，实现人生境界的升华。

      常羡慕古人单纯宁静的生活，生计之余有更多闲暇与自然天地交流，也有了更多孤寂中的自省和修炼。而现代生活过于喧哗热闹，世间繁华总让人有“乱花渐欲迷人眼”的迷离陶醉，看不清生命的真相。心镜蒙尘已久，在终日困顿的案牍之劳中，我终于有了一次孤旅的出离，在别样的感受中发现了生命的真谛。

      一个秋雨绵绵的早晨，淅淅沥沥的冷雨使日复一日的公务变得更让人心烦难耐，蓦然想起一位异地故友，也曾为互相唱和的诗酒知音，而今却山遥水长久无音信。雪夜访戴的情怀油然而生。没有一丝犹豫，我径直奔向高铁站。

      买了一张车票来到候车大厅。与周围三五成群、大包小包行李的旅客相比，我孑然一身轻装，像闯入另一个世界的陌生人，但内心却充盈着逃离的欢喜。曾经的旅程因结伴同行嘈杂而拘束，而今日，我却能自由自在，像一个旁观者，得以超脱地观察品味人生的一幕幕场景。

      车站犹如一个人生大舞台，这里随时有奇遇、巧合、机缘、意外。行色匆匆的人群聚集在这里，或探亲访友，或奔波生计，或追寻诗与远方。洒泪相送，挥手告别，此去经年，满身行囊里又多了一些人生故事。只有孤独的旅行者才能在这热闹的舞台看清人生况味。

      跟随一群手提肩扛的旅客挤进车厢，身无挂碍的轻松真是难言的美妙。车发动了，坐在临窗的座位，静静欣赏窗外风景，一帧帧山水画卷在眼前铺陈，心情也疏朗起来。此时景物是流动的，思绪也是流动的，眼前掠过一道道风景，尘封的记忆也渐渐复活了。一路回想着半生风雨际遇，悲欢离合，眼泪欢笑，在这倏忽而去的窗外风景前，一切都变得云淡风轻。周遭都是陌生人，无需多余的搭讪寒暄，享受着一路孤行的自由洒脱，任由自己心游万仞于广阔天地。

      天涯孤旅终究是寂寞的，而人在孤寂中对世界的感知也格外机敏。每到一站，上车下车的旅客来来往往，川流不息，不禁想起《生命列车》里的一句话：“人生一世就好比搭车旅行，要经历无数次上车下车，没有人能陪你到底。他们会在某个车站下车，留下我们，孤独无助，又会有其他人上车，将对我们有特殊的意义……”思及此，心头也袭过一阵落寞凄然，“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”，茫茫人世浩荡无边，不知有多少险滩和艰难，但人生逆旅，终要自己独自走过，人是要习惯孤独的。

      终于到站了，随着拥挤的人流走出站台，我已经完成精神之旅。见不见故友已不重要，“造门不前而返，”此时才深得雪夜访戴的真意境。但我终究是俗人。天涯相聚，又当乖离，临别惘惘，淡淡哀愁，现在还在后悔，当初倒不如不见了。