在我们还很年轻的时候，我们会觉得衰老是一件离我们很遥远的事情，同时我们也不太理解衰老究竟会给人带来什么样的感受，我们甚至会嫌弃衰老的人，跟他们讲话的时候需要很大的声音，一件事情可能需要重复很多遍，教他们学东西也需要很有耐心，总而言之，他们变得不太好沟通，为什么人老了都会变成这样呢？

我想我老了可不能变成这样——眼睛耳朵都不好使、身体行动力越来越差，记忆力注意力减退等等。

可是衰老是不可避免的，只是在它悄然而至的时候，有些不忍直视罢了。

反正至少现在与我无关，我这样想。

但是自从我读过《最好的告别》后，我才发现当人衰老或者接近死亡的时候将是多么的无力，这是每个人都无法避免的、必需面对的事实，不论你有多么聪明，多么富有，多么有能力。

来看看书中是怎么描述从手的变化来推演出人衰老的整个过程。

40%的手部肌肉存在于手掌肌肉和拇指肌肉。仔细观察老年人的手掌以及拇指根部，会发现肌肉组织不是凸出的，而是平坦的。X光片显示动脉钙化的斑点，骨头呈半透明状态——从50岁开始，骨头以每年约1%的速度丢失骨密度。
手有29个关节，每一个关节都容易因骨性关节炎而受到破坏，从而使关节表面显得粗糙、破损，关节间隙塌陷，能看得见骨头挨着骨头。病人会感觉关节周围肿胀，手腕的活动范围减少，抓握能力减弱，并容易疼痛。
手还有48条有名称的神经分支。手指的皮肤处对机械刺激作出反应的感觉器官退化会导致触觉失灵；运动神经元的丧失会导致灵活性下降，手写能力退化；手的速度和振动感会衰退，由于手机的按钮和触屏面积小，使用标准手机越来越困难。

这就是为什么老人按手机屏幕的时候，经常按不准的原因，要他们在手机屏幕上打字更是难上加难，这种情况下你往往都会想把他们的手机拿过来直接帮他们操作。

这一切都是正常现象。过程可以延缓（通过调整饮食和运动等方法），但是，无法终止——功能性肺活量会降低，肠道运行速度会减缓，腺体会慢慢停止发挥作用，连脑也会萎缩。
30岁的时候，脑是一个1 400克的器官，颅骨刚好容纳得下；
到我们70岁的时候，大脑灰质丢失使头颅空出了差不多2.5厘米的空间。所以像我祖父那样的老年人在头部受到撞击后，会很容易发生颅内出血——实际上，大脑在他们颅内晃动。
最先萎缩的部分一般是额叶（掌管判断和计划）和海马体（组织记忆的场所）。于是，记忆力和收集、衡量各种想法（即多任务处理）的能力在中年时期达到顶峰，然后就逐渐下降。
处理速度早在40岁之前就开始降低（所以数学家和物理学家通常在年轻时取得最大的成就）。
到了85岁，工作记忆力和判断力受到严重损伤，40%的人都患有教科书所定义的老年失智（痴呆症）。

读到这里，我忽然觉得背脊发凉，我知道人会衰老，可是从不知道人是这样衰老的，这样一个实实在在的物理过程，一个不随人的主观意识而改变的过程，一个最终只能以接受的心态来面对的过程。

坐公交汽车的时候，我总会看到一些行动迟缓的老年人，他们上车下车的速度都很慢，等在后面的年轻人，甚至连司机都会有些不耐烦，我心里有时也会觉得有点碍事，特别是赶时间的时候，当年轻人忍不住抱怨的时候，老年人都会说上一句，年轻人啊，你也有老的时候！

还有我的父母，我心里希望他们是不会衰老，不会生病的，我喜欢那种他们会永远陪伴在我身边的感觉，尽管知道这是不可能的，但是暂时也不需要去面对。

但是他们真的是老了，头发越来越鬓白，脸上的皱纹日渐增多，我跟他们说话的时候，往往要用很大的声音，甚至说上好几遍。他们经常忘记把我的东西收拾到哪里去了，他们经常忘了去做一些重要的事情，他们经常容易相信微信里面的一些谣言，四处传播。

他们是怎么了，老年人是怎么了，人老了就变成这样了吗？

我意识到原来他们的衰老是如此的不可抵挡，这些完全不是他们的错，他们也不想给别人添任何麻烦，只是他们的身体就是这样按照自然的规律在运行，他们肯定在逐渐衰老的过程中已经经历过无奈的叹息，在面对年轻人的不耐烦时，他们是否会更加伤心沮丧呢？

所以当我们面对老年人的时候，我们需要给他们更多的时间和耐心，这可不是那么容易做到的一件事。因为我们有的时候对待自己，都不愿付出时间和耐心，更何况是别人了。

衰老和死亡实在是一个很大的话题，而且是每个人都会面对的问题，我们能做的除了接受之外没有其他了吗，我认为对于二十多岁的年轻人而言，就应该考虑做好自己的健康储备工作，为自己的老年生活打好基础，你要想象一下，你在年老的时候还能有基本的自理能力就算是一件非常幸福的事了，你会非常怀念现在能走能跑能跳能吃能喝能睡的状态。

耐心衰老，耐心过好你的每一天，耐心对待你自己，耐心对待你身边的每一个人——特别是老年人，他们需要我们的理解和关爱。