文章来源：城市画报官方微信号：城市画报（微信号：cityzine）
summer time，夏日，晴朗或是暴雨，有燥热的空气、清凉的西瓜，可能会飙升的空调费，毕业季苦闷的单恋，以及最漫长的日光。
在这个完整的夏日体系中，少不了年轻人和卯足了力气挥霍的乐队音乐。
永远二十岁的五月天，
无限供给少年感 。
五月里，一部奇怪的电影《人生无限公司》上映了，它的出品方是摇滚乐团五月天。
2017 年开始，这个“超龄男团”一口气举办了 122 场全球巡演，然后在今年 5 月，推出了第三部演唱会电影《人生无限公司》，让巡演没有覆盖到的地方也可以到电影院看 live show。
根据你听五月天的情绪抒发方式，电影可选择观看“冷漠场”或是“蹦野迪场”。
▲中国台湾摇滚乐团五月天，成立于 1997 年，由乐队团长兼吉他手怪兽、主唱阿信、吉他手石头、贝斯玛莎和鼓手冠佑组成。曾多次获得台湾金曲奖、最佳乐团奖。
▲ 早在2007 年第五期《城市画报》就曾专访过五月天，面对这个文艺得不能再文艺的乐队，以“一个人、一本书、一个地方、一张唱片、一部电影、一次醉”，全面考察他们的文艺生活。
“冷漠场”可能是某个工作日下班，你随意买了张电影院票进场，隔壁位观众一点不想跟你搭话。演唱会开始，你和他各自窝在椅子上，听着看着，到了《转眼》的 mv，一点不冷漠地齐齐掉泪。
“蹦野迪场”，顾名思义是在电影院释放自我。
按照在“五迷”群里商量好的暗号，你可以举着应援牌，挥着荧光棒，和一众五迷在电影院蹦到出汗。电影大荧幕上有歌迷特写，也许你会发现演唱会上哭得一塌糊涂的自己。
▲乐队成员怪兽在2007年第五期《城市画报》里说：人生下来是光溜溜的，走的时候也什么都带不走，所以我们也一直在思考人到底为什么要走这一遭。
五月天最让你热爱的是哪一点？青春、热血、梦想、友谊，这些都可能是答案，它们组成了五月天特有的少年感。
在“青春”这个词没被烂俗影视剧搞坏之前，许多人的青春就是 MP3 不断循环五月天的《倔强》。
梦是把热血和 汗与泪 熬成汤
浇灌在干涸的 贫瘠的 现实上
当日常的重量 让我们 不反抗
倒地后才发现 荒地上 渺茫 希望 绽放
穿过了 摇滚或糖霜
昧俗或理想 批判或传唱 道路上
只能看远方 最远的地方
应许的他方 不停冲撞
看过多少脸庞 飞过多少异乡
少年早已苍茫 回头望我在何方
——《成名在望》
▲《成名在望》mv截图
孩子是天使，少年是人间夏日，而成年人已享受过天空，吹过凉风，跌落了凡尘。
从 MP3 时代走到 app 播放器时代，我们从听《倔强》的少年成为了不再倔强的成年人。
作为一支一点不小众的乐团，五月天提供的绝不仅仅是一般摇滚乐团青涩的、愤怒的乌托邦幻想。成军 22 年，五个成员里已有三个当了爸爸，五月天的少年感不再来自年轻和懵懂，相反，他们深谙世故。
人生有限公司没有一天能请假。
人在哪里跌倒就在哪趴一下，面对挫折也都专业化。
让生涯最佳化，而梦想最小化，生存机率追求最大化。
还加班还没回家。
你曾停下过吗？你曾怀疑过吗？
就算你有想法，你也没有办法。
人生无限问题没有解答。
——《人生有限公司》
面对成长后的那一点不美好，比起抒发愤怒，五月天更习惯于询问、追寻自我，写出《人生海海》《人生有限公司》《你是不是真正的快乐》等歌曲，听五月天，还能听到少年时代的回响。
在电影院“冷漠场”听着《我心中尚未崩坏的地方》抹眼泪的时候，城画君在想，五月天真的是我听过音乐性最强、歌词写得最好的乐队吗？
听着座位周围一圈的啜泣声，城画君觉得这个问题不是很重要，听歌的时候要《知足》一点。
到电影院看演唱会不是新鲜事
“五月天还要卖情怀卖多久？”
“把演唱会 VCR 制作成电影上映，真是省时省力的的粉丝专供！”
《人生无限公司》电影上映后，粉丝热情欢迎外，还引起了一些争论。
事实上，在大银幕上播演唱会不是五月天的专利，到电影院看演唱会并不是新鲜事。比起一般的院线大片，演唱会电影有另外一些意义。
著名得不能再著名的英国摇滚乐队披头士（The Beatles），就曾热衷于拍电影和演电影，光是乐队成员自身拍摄的电影就有五部。音乐之外，电影也是披头士文化的一部分，值得乐迷们一遍遍“食用”。
▲图自《A Hard Day's Night》
其中，披头士成员乔治·哈里森（George Harrison）导演、制作的《A Hard Day's Night》，讲述了披头士在演出期间的趣事，包括躲避疯狂粉丝、参加记者招待会、录音花絮等。这部伪纪录片后来被时代杂志评选为“史上最伟大的 100 部电影之一”。
1970 的《Let It Be》是记录披头士解散前夕的电影。你看了《Let It Be》就会明白，世界知名的披头士为何注定走向解散，最后两张专辑怎样制作，唱片公司屋顶举办的演唱会有多特别。这是一部让披头士粉丝心碎一地的电影。
虽然披头士的几部电影被认为是 mv 合集，作为同名专辑内容传播，但对于这支在国际掀起浪潮的乐队，电影为早期的他们打开了市场，是披头士乐队发展的重要记录。
国内上映的第一部“演唱会电影”是迈克尔·杰克逊生前最后一个演唱会的花絮《就是这样》（This Is It），同样是一部让粉丝心碎的电影。粉丝去看 MJ 的演唱会追青春，青春却猝不及防地完结了。
演唱会花絮变成人生最后旅程纪录电影，固然让人心碎，但迈克尔·杰克逊认真筹备演唱会的过程被记录下来，也许是命运的悉心安排，《就是这样》的意义非凡。
五月天 2011 年的《追梦》算是国内制作的第一部演唱会电影，它和 2013 年的《诺亚方舟》票房均超过 2000 万。这在演唱会电影不卖座的国内实属难得，足见五月天的风靡程度。
不说与披头士和迈克尔·杰克逊相比吧，在华语音乐中，五月天和五迷已经成为一个现象级的流行文化符号。
很幸运，他们的第三部演唱会电影《人生无限公司》依旧美好，没有带来任何噩耗。五迷们仍然能在电影院愉快蹦迪，放心哭鼻子。
乐队的夏天来了吗？
听完五月天的《人生无限公司》，今年已经消耗了五个月。
每个夏天都买票听音乐节的朋友，突然开始蹲在家里挂在网上听乐队。即使不是任何乐队的粉丝，想必也有听闻《乐队的夏天》这档音乐节目。
▲节目片头就致敬了披头士经典专辑封面
那个很会说话、做过爆款综艺《奇葩说》的马东，郑重其事地找了 31 支乐队，做了一档音乐节目《乐队的夏天》。
与五月天的流行相比，这 31 支参赛乐队部分虽在圈内知名，对普通观众来说却比较陌生。
在过去的这一两个星期里，这个网络综艺俨然成了音乐大事件，节目把这些小众乐队推到大众面前。
周六晚上《乐队的夏天》第三期更新，比赛第一阶段结束了。这个在社交网络上三周热度不退的综艺，表现确实可圈可点。
成军三十年的老牌乐队面孔登场，确实让人感觉到情怀上线，制作班底有诚意。可惜在两个小时的节目中，乐队心路历程聊得真不少，整体没有脱离一般综艺节目的套路。
九连真人这支来自客家地区的乐队，歌唱客家话，在舞台上爆发强烈的吸引力。如果认同“人声是最好的乐器”，那客家话特殊的声调毫无疑问是九连真人最有力的武器。
资深五迷们或许也非常喜欢旺福，这支乐队与五月天拥有相似的背景。90 年代成军于校园，精神内核正面积极，与一众呐喊嘶吼的乐队，风格截然不同。
乐队音乐的主题时常与愤怒、困境有关，年轻观众也更喜欢“丧表达”，以至于快乐的旺福在节目中没那么亮眼，却给节目带来了更多的色彩。
除乐队 PK 外，《乐队的夏天》似乎还希望科普音乐知识，讨论音乐审美。
大众对非流行乐、乐队音乐有刻板印象，仿佛音乐性与流行度天然不能共存。
节目科普和观点未必正确，这些内容的意义在于降低乐队音乐的欣赏门槛，告诉普通观众“音乐没那么难”，让厌恶流行通俗的乐队们能被观众理解、接受。
越卖越好的音乐节门票，催生了这样一个爆款网综，而一个爆款网综真的能让乐队音乐发展迎来夏天吗？
这个夏天恐怕还充满变数。不过可以肯定，听乐队的人正在变多，以后的音乐节和 live house 门票更难买了。
本文编辑
潘劲虹
实习生
Jacky
★文中无备注配图均来自豆瓣和爱奇艺，题图来自微博 @五月天。
更多信息及杂志购买请关注城市画报官方微信号：城市画报（微信号：cityzine）
