这是我很久之前写的文章,说是很久,其实也才过了五年而已,只是从来不敢想起这段悲伤的时光,所以会刻意隐藏。当时写的时候我就在想,如果有机会,我想让所有人都来读这个故事,我想让这个故事的主人公-我的父亲,让他最后时光里的这些故事感动的不只是我,还有你们。
01
我不知道爸爸是什么时候生病的,我们姊妹三个都不知道。
最最初有点端倪的时候,是在一个深秋的下午,正下班,老公骑着电动车载我,突然就接到弟弟的电话,电话里的声音慌乱无助,他说爸爸好像去医院查出了什么病,但是他问不出来。挂了电话以后觉得心里很堵很慌,脑子里也开始胡思乱想,随即给妈妈打了电话,那边意料之中的矢口否认。
老公说,不放心就回家看看。
第二天就赶回了家,他们很防备的看着我,但是还是让我在他们的床底下搜出了一袋子的药,那药的具体的名字忘记了,是口服液那样的小棕瓶,我像得了证据一样把东西举到爸爸眼前质问他,他依然不松口,说只是保健品,最后恶狠狠的说,没有病,别胡说八道!
很久以后才明白,他和妈妈的矢口否认,是因为那个时候,弟弟还是单身,正处于相亲的黄金年龄,他怕自己有病的事情会耽误了弟弟的终身大事,毕竟没有父母会愿意让自己的女儿嫁到一个有病秧子的家里。
爸爸的病就这样被遮掩了过去,一遮就是一年多。这一年多里,不是没有疑心,疑心到我每次回家都忍不住要观察他,但是他和妈妈太会伪装了,毫无破绽,久而久之,连我自己都怀疑是不是自己真的疑心太重。
第二年,弟弟结婚了,在老家举行了热闹的婚礼,婚礼上司仪说,新郎的爸爸身体有点不舒服,我们就不闹他了。围观的人都哈哈哈大笑,真的很热闹,那场景热闹的让我觉得,老天都眷顾了我们家。
婚礼过后的两个月就是春节,犹记得我们大包小包走娘家,晚上一家人热热闹闹的嗑瓜子吃茶,这时候大爷家的哥哥进来,喊了老公出去说事。
面纱就这样揭开了。
直肠癌。
初初发现的时候应该还是早期,现在已然转移,在医院匆匆住了两天,一确诊爸爸就吵着要回家,他说,不花那个冤枉钱。
他把为救他性命而花的钱说成是冤枉钱。
很长时间以后妈妈跟我说,你爸爸放弃治疗就是为了不拖累你们,你们现在的小日子多幸福,他不想拖你们后腿。
很长时间以后爸爸跟我说,他在医院的时候很诚恳的和医生谈过,医生说他现在的状况做什么治疗都没有用,花大把钱和不花钱的后果是一样的。
他是这么的了解,这么的清醒,这么的决断。
我记得那个下午妈妈和妹妹都哭了,老公的眼圈也是红的,只有我没哭,我在马上就要掉泪的时候赶紧拉着葱走开了。
我不想在他们跟前掉眼泪。
以后真的没有在他们面前为了爸爸的病哭过一次
虽然转过身泪已成河
我不知道我这么固执是为了什么,或许是想让爸爸知道,他的病没有他认为的那么厉害,你看我的大闺女都不当回事,肯定能治好的。
02
老妈今天在电话里絮絮叨叨说爸爸的各种不好情况,我听了很烦,真的很烦,现在只有烦这个字能表达我的心情,百爪挠心的烦,无能为力的烦。
妈妈说的是她去医院给爸爸拿止疼药,结果因为各种不熟悉交上钱却没有拿到药,手忙脚乱把收据也丢了医生不给退款,妈妈说她委屈的哭了一路回家了。
我实在不知道该说什么,作为一个远嫁的女儿,没有人比我现在更无助和懊恼。
我说你们来日照吧,来这边待一段时间。
妈妈说,你爸已经不能走路了。
身体外面长了一个瘤,一走路就摩擦,现在不敢躺不敢坐,趴着也不行,每天只能半蹲着,蹲得脚后跟和膝盖都是疼的。
我无法想象这种痛苦。当我在网上看了一些病人写的文章后我才知道,我忽略了爸爸的生活质量,他现在真的是生不如死,每天被病痛折磨的脾气暴躁,茶饭不思,大概有半年没有睡过一整觉了吧。
刚开始我不想给爸爸用那种限量的止疼药,那些药都会上瘾,而且我觉得爸爸只要不用那种止疼药就说明他的病不严重,可是我错了,我听着电话里妈妈和老妹跟我说爸爸多么痛苦的时候,我就好后悔,我应该早点给他用上止疼药,也许是真的治不好了,但是也要想办法让他活的轻松点舒服点。
我跟老公说,周六你回家给我爸拿药吧。
老公说,行
我起身给老妈打电话,老妈说她本来是打算明天再去济宁一趟给爸爸拿药,我说不用你去了,让我老公去吧,能顺利拿到药就接你们过来。
放下电话没一会,老爸又打过来,说别来,不用来,我们过两天就去你那里。
我说去接你们啊,上火车的时候那么挤你自己怎么行。
老爸就继续坚持着说别来啊别来,我们自己去。
我最后说,好吧,不去了。
然后又跟老公说,你去的时候偷偷的,别叫我爸知道。
其实心底里我一直都不相信爸爸得了这样的病,一直不相信。
到现在我也不相信
我觉得肯定是有地方错了,爸爸的病会好的,不是不治之症。
03
每天下班做公交车,都会在半路上上来一个人,长得跟年轻时候的爸爸很像,我会看他很久,看他眉眼间的神情,就像看到爸爸一样。
那一日公交车上有两个小女孩,大概是他的亲戚或者邻居,看到他上来很是兴奋,一边一个唧唧咋咋,我不知道我如女孩这般年纪时跟爸爸是否也有这样的亲密,或者没有,他或许当年只顾着挣钱养家了吧。
端午节回家的时候,爸爸躺在二楼的床上,一只手搭在额头上,说:多亏了俺利,要不然早没了。
我霎时间就觉得眼睛模糊了
这话有多伤感,我只觉得一股悲凉从心里涌来,眼泪随时都要掉下来,慌忙拉了葱到一边去玩。
我只不过是给买了中药
我只不过不定时的打电话问候下
可是你的二十年养育之恩呢
计划生育严打的年代,顶风冒雨生了妹妹和弟弟,那么多的罚款,对于你和妈妈,应该是个天文数字吧。
当我结婚生子以后,当我生活过的拮据的时候,我都在想,当初那么多的罚款,你和妈妈都没有固定的收入,没有外援,你们是怎么含辛茹苦养大的我们?
我尚未报恩,你们却说出这样的话
让我情何以堪
04
下了班去买火车票,风很大,还有点冷,刚立秋就这样凉爽的天气真让人舒服。
老公把电动车停到一边就进去,我坐在车子上吹了一会风,实在受不了,就找了个避风的地方,摸出手机给家里打电话。
接电话的是老妈,我说你把所有的资料都准备好,送到车站吧。
妈:不是不来了吗
我:谁说的不去
妈:你爸不是不叫你们回来吗
我:没事,你别告诉他就行
然后就听见我妈说,你爸就在身边。
错愕。
然后老爸就接过电话,说别来了我没事。
围绕着去还是不去的话题争执了很久,最后我说不去了才把电话给挂了。
刚挂两分钟,电话又响,打回去还是老妈,她问票买了吗,妈妈说你爸死活不叫你们来,现在正在发飙,一直责备老妈多事。
去是一定要去的,不能再拖了,爸爸已经疼痛的好几个月没有睡过一个安稳觉,我只听老妹说爸爸会经常发脾气,会摔东西,说家里的气氛很不好。我知道这应该是太长时间的忍受疼痛、太长时间的不能睡眠造成的。遥想去年工作量很大的时候,几乎每天晚上都要熬夜,我每天脸色很难看,心里总是有莫名的火,爸爸的情况比我当时要糟糕上千倍,他的精神估计也要到崩溃的边缘了。
我很心疼,是说不出来的心疼,平日的时光里我会刻意的避免去想这个事情,但是每次一坐上公交车,看着一站一站上上下下的人,我就会神思恍惚,我看着这个也像爸爸,那个也有点像,于是我就在脑海里构想出爸爸此时此刻的摸样。
有多少次我靠着车窗悄然落泪
有多少次我看到那个长的像爸爸的人莫名的出神
有时在等公交车,有五六十岁的老人从我身边走过,我看到他瘦瘦的但很健硕,我就想,我爸要是没有病,也会这么每天早上很惬意的遛弯吧。
当别人含饴弄孙的年龄,他在和病魔做斗争。
想着想着忍不住又要流泪,火车站怎么每天都这么忙,不是节假日还有这么多来购票的,老公都进去快半小时也还没出来。
真的很感谢老公,每次都替我跑腿,上周去临沂拿药,这周又要回济宁拿药。
之所以爸爸这么坚决的不让老公回家,就是怕给我们添麻烦,他觉得上周老公刚出差回来就跑到临沂拿药,这周又要去济宁,他怕老公会累,所以这么坚决的拒绝我们回去,他都不会想一下自己每天被病痛折磨的何其难受,每天夜不能寐的滋味,每天生活在疼痛里的抓狂和无奈。
05
老公给爸爸拿药拿了一整天。
早上6点多出门坐火车,晚上6点赶上一趟过路车成功拿到药回到葱姥姥家。
一路的艰辛和繁琐,自不必说。
晚上打电话,爸爸说,我老公到晚上6点才到家,中午饭都没吃。
满口的怜惜心疼。
我想,这下他可绝对称得上是半个儿子了。
然后又问了下吃药的反应,老公说要两三个小时才能有效果。
我一下子放心了。
只要能让爸爸不疼,能睡个好觉,能不再心烦意乱胡思乱想,什么都是值得了。
06
工作很多,所以决定辞职。
未果
爸爸打来电话说,你们谁都别回来,好好工作
人到中年老年,最盼望的不是承欢膝下的天伦之乐吗
为什么我的爸爸即使在病重的情况下也要我们不耽误自己的工作
我不死心,接着打电话
我说我都提出辞职了
妈妈说你辞职有什么用,回来守着有什么用,好好干你的工作,你爸以后就指着你们了。
眼睛酸胀的难受。
我开始四处打听药,医院爸爸是坚决不去了,因为走的急连一片药也没叫医生给开。
老公的同事给介绍了一个老中医,在临沂仓山。
那一天我起的很早,仍然没有赶上日照到仓山的汽车,于是只好先到临沂又转车到苍山。
我是个路痴,我没有一点方向感,我就凭着一股劲踏上了汽车。
转车没有费周折,到达仓山的时候我开始傻眼,根本没有老公的同事说的那些建筑物。
打听了很多人才知道,以前的汽车站没有了,我到达的是新建的汽车站。
我找到一个三轮车,叫他载我去那条路,据说那个老中医就在那条路上。
我在那条路上来来回回走了十几回,始终找不到他们说的那个老中医,跟沿街做生意的人打听,都说没听过这里有这么个人,有个人说,我在这里开店十多年了,没听过这个人。
可是老公一遍一遍电话里却仍然很肯定的说就在那个路上。
我开始哭了
我坐在路边的花坛边上,悲伤的哭,很无助的哭,很绝望的哭。
我想起老妹给我发的短信,她说妈妈想照全家福,叫我回去,我说我找到一个很有效果的老中医,我要先去拿药再回家。老妹把这句话告诉了爸爸,老妹说爸爸很高兴,说天天盼着你把药拿来。
我的爸爸,每时每刻都盼着我把药给他拿回去
可是我找不到地方,找不到人
我哭了很长时间然后接到婆婆的电话
一接通婆婆就问我,你在哪儿
我一听哭的更厉害,我说我找不到地方,我也回不去了。
然后就把电话给挂了。
婆婆的那一个电话,虽然没有帮上我什么忙,却让我感觉到周身的温暖,在我最无助最迷茫的时候,还有个人打来电话问我在哪里,而且这个是还是婆婆。
我擦干眼泪,准备回去。
眼睛红红的顺着原路往汽车站走,来的时候是坐的三轮车,回去的时候步行,因为还是有点不死心,要一家一家药店进去问。
刚走了一段,一个开着三轮车的女的就靠在我身边,问我坐不坐,我也不说话,就用那两个红红的刚哭过的眼睛这么看着她,看了一会,那女的也许觉得我神经有问题吧,一句话也不说就走开了。
一路上问了三四个药店,只要是门牌上写着中医两字的我都进去。
我长这么大从来没有这么积极过。
走到距离汽车站一半的路程时,我就快要放弃了,再往前走貌似就没有沿街楼了。
然后就在一撇间,看到一个中医的牌子
而且他的旁边,居然是老公在电话里一次次提到的什么康复中心。
总算是找到了
推门进去,没人
等了一会,一个五六十左右的人来了
我很警惕的一点一点的询问了那个人,然后我说那个老中医呢,他说那是他父亲,好几年前过世了。
我稍稍有点放心。
然后开药
等全部弄好,离开苍山的最后一班车快要走了
我又着急的去赶车,从仓山到临沂,再从临沂到日照
回到家快十一点了,葱早就睡下。
我亲了亲葱的额头,对葱,心里是很有歉意的。
07
第二天接着给爸爸送药
老公说你在家休息吧,我去
我说不行,一起去吧
等车的时候,老公看着我说,你黑眼圈都出来了。
我心里当时是有一阵委屈的,我想,如果真的有神灵,如果老天真的有眼,看在我这么真诚和忙碌的份上,就眷顾下我的爸爸,让他早日康安吧。
回到家的时候爸爸让妈妈做了很多菜,爸爸一直说,昨天跑了一天,今天又跑一天,累坏了。
趁着爸爸不在的空,妈妈问我,你昨晚上几点到的家
我说快十一点了
昨晚上在火车上,9点多,接到爸爸的电话,他问我在哪里,我说在家,然后我就意识到火车轰隆隆的声音会通过电话传到爸爸的耳朵里吧,于是我说我这里很嘈杂啊听不见你说话,先挂了吧。
然后就接到老妹的短信,问我到家没
我说还在火车上,我说别跟爸爸说
牵肠挂肚的思念,没有比作父母的更甚
走的时候爸爸给我们塞了很多吃的喝的,他还要把从小卖部买的小点心都给塞上,那种小点心,在我小时候,每次我和妈妈吵架赌气不吃饭,爸爸都要去小卖部买来放在我床头上。
在他的眼里,我还是长不大的孩子。
这个药,有效果,但是副作用也大
吃了几次,不敢吃了,爸爸体质承受不了
但是妈妈说,这个药,真有效果,等调理一段时间再吃也行。
副作用就是,药的毒性大,把爸爸的细胞壁给烧坏了
疼痛又多了一重
我诚惶诚恐
当爸爸吃药的时候,每次打电话最开心的是听到妈妈说,有效果,你爸爸说感觉比以前好多了。
后来有一天,爸爸说不吃药了。
问他为什么
他说,不管用
后来我带着葱回家,晚上和妈妈躺在床上聊天,妈妈说你爸爸不是不想吃药,是最近家里的事情太多了,你爸想给你们省点。
不知道是药的副作用还是爸爸的病情加重,他很疼痛,很没有精神,坐立不安
爸爸说你什么也别买了,不吃了,就这样吧
其实明明有留恋的,其实那么想痊愈的
为了不给儿女增加负担,为了不让儿女为自己操劳
说出这样让人绝望的话
妈妈说爸爸会经常哭,他舍不得,他说弟弟还小,他说还没看到自己的小孙子。
他对这个世界还有那么多的留恋
老妹说她带着嘟嘟要回济南的时候,只有妈妈送她,爸爸在楼上不肯下来,不肯看她们离开的背影
每天都要抱着电话,一遍一遍的翻看通讯录,想给这个说说话,想给那个聊聊天
期盼着自己的女儿女婿儿子媳妇的每一个电话
我总是有一种错觉,爸爸的病是假的
每次打电话,听到爸爸的声音还是那么有力,我心里总是很高兴,这么有力的声音,怎么会有那么重的病,肯定是错了。
当没确诊的时候,不是没怀疑过
但是他们总是轻描淡写
而且爸爸在院子里说,等到春天了,骑着自行车去你家玩
有病的人不是应该心事重重的吗,怎么会这么闲情逸致的要自驾游去女儿家玩
这分明是个健康的爸爸,心态健康,身体健康
我就是被这样的景象给迷惑
一直以为爸爸是没有病的
当确诊,当再一次回家
我看着满院子的空花盆
我说,你的花呢
爸爸一只胳膊撑在墙上,说,我哪还有心情捣鼓花
那个时候的悲凉是无法言语的
一辈子喜欢侍弄花,现在居然连这样的心情都没有了
我记得我小时候院子里一行一行的花圃
我记得生活困顿的时候妈妈会恶狠狠的说,养这么多花能当钱花吗!
该是何种低落和绝望,才会让人放弃自己的挚爱
08
端午三天假,又请了一天,才算是能回趟家
进家门首先看到的,是背对着我抹泪的爸爸,他带着个大草帽,背影单薄的让人想掉泪。我故意很大声很欢快的说,我们回来啦!
然后爸爸回过身,我看到他抹泪的那一个动作
我眼眶温热,真想哭
我硬硬的咽了泪
我说你咋带这么个大草帽
爸爸说,热得慌,带着凉快
然后就逗聪聪玩
然后叫妈妈给我们切西瓜吃
我忍不住使劲看了爸爸几眼
他真瘦,皱纹很深,胡子也好久都没刮了
就是这个人含辛茹苦的把我们三个养大
一生老实实在,没有什么大的能耐,靠着自己的一双手和一双臂膀,撑起整个家
妈妈说,你爸爸这辈子,真的是靠拼出来的
当年盖房子,和妈妈一起把地里面的沙子运到家门口,好几米的沙坑,爸爸在底下挥着铁锹一下一下的往上扔,然后再和妈妈用地排车运回家。
我不知道其中的艰辛,我去看过那个沙坑,真的很深,站在坑底要把一铁锹一铁锹的沙子扔到地面上,而且一干就是一个月多,这该是多么大的体力消耗
当房子盖起来,爸爸很自豪
爸爸说,我最高兴的事情就是在我的本命年给海林盖好了房子。
是给海林盖的
透支全身的力气也要给儿子留下一套体面的房子
这样的爸爸,纵使他从此瘫了,我也愿意照顾他一辈子
只是
老天连这样的机会都不给我
09
上周四回了趟老家,去参加大爷的出殡。
当我回到家的时候第一眼看到的是在床上躺着等我们的爸爸,那时的我是很高兴的,因为爸爸能躺着了。
然后我就围在床边问爸爸近来的状况
然后我就看到爸爸的脸很白,手很白
瘦骨嶙峋
但是我只是心酸了一下,我的脑海里全被爸爸能躺下睡觉这个景象给占据了,我觉得爸爸比以前强多了。
第二天起床很早,忙活大爷的这些身后事
我看到爸爸走路,感觉要飘起来了。人真的可以瘦到这么没有重量的么?
爸爸说头晕,站起来就一阵晕
我和妹妹和爸爸在从大爷家走回家里的路上,把脚步放的很慢,很慢。。
我想念那个面色红润的爸爸;
我想念那个经常出去打工的爸爸;
我想念那个迈着小八字步走路的爸爸;
在大爷家里守灵的时候,嫂子和我并排坐着,她说,不能看到爸爸,一看到爸爸眼窝就酸就想掉泪。
她说怎么有这么固执的人,
她说当初拿着钱送到爸爸跟前催着他去看病却死活不去,
她说了很多,全是不舍和不甘。
我有几次眼泪快要掉出来了,却生生的咽下,
那个时候,我望着满屋子的白色,心里一阵阵的惶恐,
我好怕好怕好怕好怕
爸爸在床上躺着,我坐在一边和他说话,他说不想吃饭没有胃口,他说各种疼痛和难受。弟弟抽空也进来,很安静的坐在一边听我和爸爸说话,只是听,一句话也不说。
爸爸的病,成了我们一家的梦魇
在回去的路上,双骑车带我去等公交车,她说,至从知道爸爸得了这样的病,弟弟没有一天睡过好觉。
我很心疼,心疼弟弟
如果没有爸爸的病,他应该和双过很幸福的二人世界,可是生活让这个结婚才半年的弟弟,每日叹气,每日失眠。
我很想坐下来和弟弟说说话,我想告诉他不要背负着这么大的压力,我想告诉他只要他过好自己的生活爸爸会比任何事情都开心,我想告诉他不管发生什么事情都有我这个姐姐在前面
虽然小时候我们姐弟三个中属我最没有个姐姐的样子。
多想挽留你
多想看着你满头白发,皱纹横生,老的不成样子
多想。。
如果可以,我真的愿意用我的生命交换,哪怕只有三年五年
10
十月二十九日晚七点
农历九月十五
撒手人寰
下了好大的一场雨
11
梦境
在家里忙活,不知道忙活的什么,然后门开了,爸爸回来了。
一般不是农忙时节,爸爸都会跟着别人出去打工,然后很长时间才回来一趟,每次回来都是大包小包连铺盖也一起卷回来,这次却是两手空空。
不知道这次是什么时候又出去的,感觉应该是很长时间没有回家了,因为看到爸爸以后我很是惊喜,就好像为了这一天期盼了很久很久。我看着他,然后跑过去抱住了。
我跑着去抱爸爸的时候还在想,会不会不好意思,脱离孩童以后再也没有抱过爸爸呢,会很不好意思吧。
我脑子里这么想着的时候我已经不由自主的伸开双臂,环腰抱住了爸爸。
很温暖很满足的感觉,就好像实现了自己多年的夙愿。
只这一抱,我已然很幸福,虽是在梦中,可是,
我能清晰记得我双臂环住爸爸时候的那种真实,那种来自心底的雀跃和满足。
谢谢亲爱的老爸来看我,谢谢梦里的自己帮我完成了心愿。
END