1.
喜欢音乐不一定要当歌手,喜欢阅读不一定要当作家,喜欢你不一定要和你在一起。
2.
第一次听到蓝又时的名字是在广州拥挤的地铁上,听着朋友的Mp3,看着各式各样等待着不知哪一站的人们,突然觉得这个女子的声音很有磁性,就像水的漩涡把人的感情轻易搅动进去。快速前进的列车里,每个吵杂的车厢装载了无数个故事以及理想,每个人都负荷着在这座城市里编织梦想的压力。空洞的眼神,疲惫的神态,沉默不语,手机里、耳机里藏了多少不能诉说的情感。蓝又时的声音,在耳边荡漾,稍微嘶哑却具有说服力,这是最不需要炒作的音色。
豆瓣上一些资深的乐评朋友能轻易地指出她歌唱时的缺点和声音中的不足,但对于她的歌声可以渲染出的安静沉默,这些诟病都仅仅是可有可无的瑕疵。很多时候,音乐不一定具有最让人动容的嗓音,就像诉说足以打动人即可。像王菲的天籁之音唱着《约定》或《流年》能让人在夜阑人静之时坐在冰凉的地板上抱着双膝静静抽烟沉入沉默的歌者太少,单依赖技巧来唱歌的歌手却很多。安静地唱出来的歌曲,总能调动听歌人的那根心弦。
《伦敦的爱情》这张专辑又叫《蓝又时二号创作专辑》。这个别名,就像她的声音一样,好像在自娱自乐般说着自己的故事就已经足够,没有一点哇众取宠的意思。这张专辑里,我反反复复地听着的就是同名主打曲《伦敦的爱情》。
伦敦的爱情,这歌名起得真的挺有意思,清澈的旋律,说着一个有点让你融进去的自编自导自演的爱情故事。也许是你每天下班路上邂逅一位陌生人的奇怪感觉,也许是你左手挂着公文包右手提着几根菜走进电梯时不经意抬头的那阵怦然心动,也许是你走在夜幕尚未完全落下却华灯初起、人潮汹涌的街头期待地路过那个熟悉街口的感觉。这就是伦敦的爱情,丝丝甜蜜,却夹着忧伤,忽如一阵风,不知从何处吹来,不知从何处吹去,不可名状。
我们都经历过伦敦的爱情。
3.
第一次见到她是在某著名传媒集团的初面。那时天气有点儿凉,天空下着约翰内斯堡颗粒状钻石般的小雨。我和几个新认识的朋友站在来访室前,不小心就看到了这个长得很有气质的女生。所有人都穿着正装,装出绅士或淑女的样子,唯独她穿着像刚跳完舞蹈的服饰,有点格格不入的感觉。说不上是那种让人心动的漂亮女生,但眉宇与举止之间却自然而然地流露出一种很优雅的气质。她没带伞,手里提着行李,似乎是从外地赶过来的。在会议室等待着面试时,身边的人用粤语或普通话聊天高谈阔论,她有点儿哆嗦着抱着双肩,时而微微笑表示在听着别人说话。这种冷雨天气着实有点寒,如果穿得单薄的话,加上报社营造的那种紧张气氛,更让人不禁寒颤一下。
那是第一次见到她。我就在心里猜想她的家乡,以及她可能经历的故事。这是一种很奇妙的感觉,仔细地留意她的神情和动作,总是不自觉地想这个女孩子经历的故事比我们多,但多在哪却又说不出。就像你忽然感觉起风了,却指不出风从哪儿来。
第二次见到她已是终面。此时的她似乎对广东有了一定的认识,对这个面试也有了底气,依然是在会议室,能和身边的人侃侃而谈,表现出一种准传媒人具有的善谈。那天的她穿着比第一次正式,上身是白色中袖衬衫,下身穿着一条有点儿直的短裙加一条类似袜裤的裤子,整个人显得淑女又干练。听她在说话,知道原来她是从伦敦留学归来,从她的谈吐看似乎阅历比我们要多一些。我当时想,在英国这种培养绅士的国度,她会有什么样的故事呢。当工作人员叫她进去,我飞快地用手机百度了一下她的名字,出来的信息居然只有三五条。她站起来离开,走路的姿势真能让人联想到五六月水里盛开的荷花:这是我目前为止见过的走路最好看的女孩。不造作,不揉捏,却是那么有气质,那是一种高贵的淑女的气质。
尽管她报的是珠三角另一个记者站的采编职位,但我那刻还是很想能够跟她同在这个报业集团里共事。加上本身就很喜欢那个报社,所以我突然发现我十分渴望进去。
等待的日子总是坐立不安。加了她校内,没有任何交流。无聊的时候总是会去她校内看看她在欧洲的相片,看看留学生丰富多彩的生活。她没有写一篇日志,只是四年以来的个性签名却让人觉得似乎可以捕捉得到其中发生的故事。
那是伦敦的爱情。和蓝又时这首歌一样,让人发挥想象力的爱情故事。
4.
她会经常去现场看热刺的比赛。伦敦有三四支英超球队,她却是个热刺的球迷。
她在大本钟前留影,伸着很老土的V字型手势,吐着舌头,表情可爱,神情甜蜜。
她提着印着Gucci购物袋,踏着色彩与肤色搭配和谐的拖鞋,很适合她身材的连衣裙,无忧无虑像在巴黎的街头舞蹈。
她在普罗旺斯,沉没在紫色薰衣草的海洋里,跟所有她放上去的照片一样的手势和表情。
她胸前挂着单反,她舔着雪糕,她搂着圣诞雪人,她站在徐志摩的康桥旁,她朝着碧蓝的欧洲天空微笑,她带着墨镜走在摩洛哥的街头,说不出的幸福,和灿烂。
所有的照片,都没看得到捕捉她美丽瞬间的那个摄影师。但这确实最值得留念的二人游。
不是方大同的三人游,也不是方大同的四人游。而是属于她独家的,两人游。
她是蓝又时的,伦敦的爱情。
5.
第一次听这首《伦敦的爱情》,是在家里边看书边听“青檬音乐台”网站上的某个节目。主持人说,我们接下来玩一个文字游戏,你们听着我放的歌曲,把你们想到的爱情故事写下来,扔个纸条给我,根据我念的上一个纸条的爱情故事,把这个故事接下去。下面这首歌,是蓝又时的《伦敦的爱情》,究竟你脑海中伦敦的爱情是什么样子的呢,赶紧扔个小纸条过来吧。
很清澈的旋律,很真实的声音,这是浮躁的城市里的一阵夹着荷花香气的风感觉。伦敦,伦敦。我突然想起了她,以及印象深刻的那种淑女气质。于是在键盘上飞快地写上一段话,发送给DJ。
挂在脖子上的单反,拿在手里的地图,大墨镜,连衣短裙,浅色拖鞋,莱茵河畔,巴黎的街角,普罗旺斯的大片大片紫色薰衣草,镜头里的美丽风景,以及如欧洲天空一样洁净的笑容,陌生的牵手,甜蜜而紧张的感觉,一串串荡漾在康桥下的水中回忆。
这就是我脑海中关于伦敦的爱情。不管前面那几个连接得很好的故事,我这段破碎的句子是否能接上情节,主持人还是读了出来。
陈小明描述的故事,给人的感觉好像他真实经历过这一段美丽的爱情。简单的短语,却让人感动。这一个伦敦的爱情只能写到这里,我想没有能比他更完美的故事了。
6.
这是一个真实的故事,如同蓝又时真实的声音。
你必定也经历过一个这样的故事,只是地点不在伦敦,在巴黎,只是在你生活的喧嚣的城市,或在某个旅程上一个陌生小镇的老街口。你感觉真实吗?你的爱情故事在继续,或戛然而止,你在温暖荡漾的甜蜜中,还是在滂沱的悲伤里?这段爱情,你留下了多少若有似无的回忆?没有不可名状的话,请听听蓝又时的《伦敦的爱情》,或许可以帮你把当时的情绪刻录在音符里。
7.
最终我还是没去那个报社,而是回了家乡的电力央企。知道她签了那个offer,我没有给她留言祝贺,甚至也没有提起,却依然保持着从来没有任何一丝丝语言上的联系。
2010年7月。
她最终还是去了广州之外的那个记者站,不知道经历过伦敦的她对那个地方是否会感觉到不熟悉。
我最终还是继续听着这首《伦敦的爱情》,只是多了一个关注的歌手,叫蓝又时。
我最终还是经常翻阅那个报纸,看到关于那个城市的新闻,只是多了一个关注的记者。