某人说每天要开始写简书了，我说“好吧，我陪你”。想半天也不知道写点什么好，写了那么多年的日记，有些只是偶尔感想马上用笔记录下来，有时只是碎碎念念记录着一天的零碎，有时只是喜欢那种书桌之上台灯之下一笔一划安静的心情。出于职业习惯养成每月定期备份数据的习惯，最后才发现家里电脑、硬盘过多，A.jpg在B电脑C盘上，在D电脑E盘上，在移动硬盘F盘上…………有时候一打开发现这些文件我不是已经删除了？怎么还在？开始怀疑人生，开始怀疑归纳，开始怀疑命名。
早上拿了个移动硬盘，发现里面有好多照片，照片无非就骑车、晒肌肉。一张张划过，发现每张照片都属于他们的回忆，回忆着照片里的对象。他能引出你所有的记忆，也能带给你不一样的心情。开心也好，伤心好，你也不会忘记当初拍摄时的心情。很多骑车的照片，很多物品的照片，这些照片也许当初为装逼发过朋友圈、发过空间，也会受到一脸鄙视。有人说“一个人在朋友圈上越炫耀什么，就越缺失什么。”宝宝就不高兴了，那些天天秀恩爱，让你破口大骂狗男女的人，他们并不缺爱；那些天天晒自拍，12级美颜，让你打上蛇精脸、自拍狂、美颜王等标签的人，他们也不缺颜值。其实真正缺失的人连炫耀的机会都没有的。
那就开始从物品写起吧，每个物品都是一个人的生活习惯，一个人的心、思考方式，一个人的生活界限，不要随意踩别人的界限，那是个很私密的东西。初中的时候不懂事，发现前面姑娘书里掉出一张男人的证件照，当时好奇就抢，抢到就跑。跟不上，她哭了，我也不知道为什么？后来庆幸没给折坏，不然真的不知道怎么办？那人是她去世的爸爸。从此再也不敢随便动或起哄抢东西，每个用着破旧、不舍得丢弃物件的背后都有一个故事，与这物件有关的故事。
新建一物一忆的文集，只为陪你写作，只为物件背后的故事。
发现一张松果的照片，就开始从松果开始吧。
它只是一个松果，一个松果而已，松树底下随处可捡的松果。它本没任何意义，就像今天一样2016年9月10日如果今天不是规定教师节你似乎不会注意到那些曾经教过你的老师；如果今天你恋爱了，那么今天对你是有意义的，失恋也同样。时间和物品一样，本无意义，如果没有特定的意义或事件，你根本想不起2010年的某一天你做了什么？你只会想起他向你表白是在2010年2月22日。你家有个小熊那是表白那天他送你的礼物，而商场里的小熊依旧静静的躺着，和你毫无关系，它在等待着一个带它走的人。
秋天里的某天，骑车路过一片松树林，一路洒满松叶、被车碾压碎的松果。车轮轻松避着刚落掉的松果，回想起临安收山核桃时骑单车路过的情境。“咚、咚、咚”核桃从枝头砸向头盔，还要快速躲避。掉下的松果静静地躺着，等待着来年回到枝头或等待着被人收走。松树林骑完一半，才发现前面的松果没有刚刚看到的那个好看。转头，踩着单车回去捡，对着松果吹吹气，小心翼翼的放到那个不能再装下物品的背包。来吧，干掉两瓶红牛，为了一个松果。默默的骂了一句“为了一个松果又被那群小王八蛋甩了5公里”。尔后，带着一个松果翻山越岭越了一天，同行的问我这又不好看捡来干什么。“我高兴，我愿意”。我已和松果建立联系，还记得小王子遇到狐狸的场景吗？
“你好。”狐狸说。
“你好。”小王子很有礼貌地回答道。他转过身来，但什么也没有看到。
“我在这儿，在苹果树下。”那声音说。
“你是谁？”小王子说，“你很漂亮。”
“我是一只狐狸。”狐狸说。
“来和我一起玩吧，”小王子建议道，“我很苦恼……”
“我不能和你一起玩，”狐狸说，“我还没有被驯服呢。”
…………
“这是已经早就被人遗忘了的事情，”狐狸说，“它的意思就是‘建立联系’。”
“建立联系？”
“一点不错，”狐狸说。“对我来说，“对我而言，你只是一个小男孩，和其他成千上万的小男孩没有什么不同。我不需要你。你也不需要我。对你而言，我也和其它成千上万的狐狸并没有差别。但是，假如你驯服了我，我们就彼此需要了。对我而言，你就是举世无双的；对你而言，我也是独一无二的……麦田和我没有任何关联，真令人沮丧。不过，你有金黄色的头发。想想看，如果你驯服了我，那该有多好啊！小麦也是金黄色的，那会使我想起你。我会喜欢听麦田里的风声……”
当一件物品从一个地方被你带回家，走进你的生活，留在你在记忆里，他已经与你建立联系。它在别人眼里只是个普普通通的松果，也许哪一天你妈帮你打扫房间时会随手将它丢弃，因为它只是个松果，随处可捡的松果。可对你来说，这不仅仅是个松果，一个松果能让你忆起当初捡它时的心情，翻山越岭的细心呵护，生怕它一不完整就稀释在时间长河里无从捞起。
“你下午四点钟来，那么从三点钟起，我就开始感到幸福。时间越临近，我就越感到幸福。到了四点钟的时候，我就会坐立不安；我就会发现幸福的代价。但是，如果你随便什么时候来，我就不知道在什么时候该准备好我的心情……应当有一定的仪式。”
“仪式是什么？”小王子问道。
“这也是一种早已被人忘却了的事。”狐狸说，“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。”
