20年前的2月14日,是她和他认识后的第一个情人节。那时，她独自住在一个偏僻的农村中学的教工宿舍楼里。楼房常年失修，是当地村委借给老师住的。到了晚上，楼道里黑乎乎的，伸手不见五指。那天，她年轻的同事伙伴们都不约而同地消失了。她独自一人在学校食堂吃了饭，回到宿舍，在昏黄的灯光下备课、批作业。
夜，出奇地安静。8点钟？9点钟？她记不得是几点了。门外响起了轻轻的敲门声。“谁？”她举着电筒，开了门。“是我。”一个陌生又有些熟悉的声音。借着电筒的光亮，她看到了他。一张年轻而瘦削的脸。他的发丝有些乱，声音里有掩饰不住的紧张。他递给她一支玫瑰，说：“情人节快乐！”她接过玫瑰花，有些不知所措。她和他才见过两三次，朋友介绍的。她对他的感觉淡淡的，谈不上好或是不好。漆黑的夜，楼道的风欣喜地从门外灌进来。
“你怎么来了？”她问。他在市区工作，离这里有50多公里。“啊，有人送我来的，我得赶紧走了。”他匆匆地说，脸上露出笑容，很满足的笑容。
那一天晚上，她看着瓶子里的玫瑰花发了好长的呆，玫瑰花并不很新鲜了，可花瓣仍散发着令人迷醉的美丽。
17年前的情人节，是他们结婚的日子。那天，他们完成了人生中最重要的仪式。她的脸上化了浓妆，在婚礼上换了一身又一身的礼服，他忙着招待亲戚朋友们。她和他连说话的时间都没有。忙碌中，她注意到她的表妹，手捧着一束白玫瑰，幸福地依偎在男友的身旁。时光飞逝。很多年后，他们婚礼上的许多细节她都记不得了，只有表妹怀里的那束白玫瑰花，娇艳欲滴，表妹的脸庞洋溢着青春和喜悦，她羡慕她那幸福的模样。
以后每年的情人节，也即他们的结婚纪念日，她都记得。可是，他总是会忘记。她忍不住提起，他都会说：“那是外国人的节日，跟我们有什么关系？”看她有些生气了，便又说：“我是你的丈夫，又不是情人。”或是：“我们感情好啊，每天都是情人节啊！”她气他土，气他不懂情调，不懂生活。他是标准的理工男，他体贴顾家，给了她安稳的生活。他关心她，照顾她，也包容她偶尔发作的坏脾气。只是，生活里没有浪漫，没有仪式感，没有感动。于是，每年的这个时候，她必然会纠结一番，不给他好脸色看。
20年过去了。又是情人节。她提议到外面吃一顿，也算庆祝一下。他没有意见。她邀请17岁的儿子一起去，儿子问为什么出去吃？她说因为今天是我和你爸结婚纪念日。儿子说那我去干什么？她故意逗儿子，因为你是我们爱情的结晶啊。儿子说好肉麻啊，算了，我还是不去了。他在旁边听了，也乐了。他笑说，是挺肉麻的。
每年的情人节一晃就过去了。她想起了他说的那句话，如果我们好好的，每天都是情人节。没有玫瑰花，没有烛光晚餐，没有巧克力又如何？浪漫和情调只是生活的调味品，如果没有，那也得过下去。人到中年，她只能和生活和解，确切地说，和内心的那个她和解。
还是要说一句“情人节快乐吧！”希望这个日子是个有意义的日子。祝福大家！
