雁北堂新书《生还之日》在书的腰封上写“诡蜮迷途缠绕,梦魇闭目近身”,还警告说观看时请屏住呼吸,每一秒都会有不寒而栗的事件发生。
整个故事高潮部分确实紧张刺激,让人一刻不停想知道谜底。故事开头稍显冗余,但考虑到是为打破往日平静做的铺垫,也能接受,结尾则属于情理之中,意料之外。只是最后,会让人憋着口气,吐不出来——作者,你不怕读者打死你吗?
诡谲的故事
故事用第一人称叙述,很容易让读者代入场景中。“我”孟之渝在某天早晨醒来后,看着镜子里的自己,有一种违和感,直觉那不是自己的面貌。
随着“我”对自己容貌的疑心,逐渐转变为对周围亲朋好友的疑心。久远前死去的人活在“我”的身边;昨天下葬的人,今天又出现在镇上;住在隔壁的邻居夫妻是同学,葬身火海之后却成了一对陌生的老年夫妇。
家里鱼缸里的鱼每天都在减少,女儿却从没把鱼送人,这似乎在暗示着时间的减少。妻子从担心到相信“我”,我们慢慢发现了更多的线索:有股力量在操纵我们的生活。但是,在揭开谜题之前,那股力量就将谜底再次掩盖。
妻子忘了追究谜底的过程,好像一切都没有发生,只有“我”还陷在诡谲的时空中。当“我”避开所有人来到绿湖,找寻最后的谜底时,看到的是一张照片,是那股力量无法改变的照片。
照片上的一家三口,揭开了谜底。“我”确实是家里的男主人,但“我”的容貌和照片上不一样,“我”现在的容貌是洛华的。
这个时空是幕后黑手与我共谋而成,“我”却不堪忍受虚假的人生,妄图冲破这时空的牢笼。
“你一定会后悔的。”幕后黑手离别时这么说。
“我”清楚地意识到,“我”并没有作出完整的选择……
故事的意象
看完故事,很难不用精神分析的思考方式去回味理解。
绿湖镇上难以散去的雾气,潮湿粘腻地攀附上四肢,好像噩梦缠绕,又像是湖水的牵引。只要主角出门,总能看到绿湖镇的大雾,甚至主角会想为什么这里的天气如此阴霾,总有散不掉的雾呢?
换句话,雾气如同潜意识的潮水,这股力量是令人畏惧寒冷的,但又如影相随,时刻在提醒:这里不一般。
绿湖,是另一个意象。一切的开端和一切的结束都围绕着绿湖。它是主角的心结,是过往罪行的自我暗示。在这个无法打破的时空中,它就像一个阵眼,藏着谜底,戴着谜面。
孟之渝的脸是罪行的另一个自我暗示。主角意识到这个异常,开始探究周围的一切。
在精神分析中,本我、自我、超我分别代表本能、自己、道德感。《生还之日》的故事中,幕后黑手是本我的表象,藏在绿湖的谜底照片是超我的表象,自我就是在绿湖镇里找真相的主角孟之渝。
幕后黑手期望无忧无虑的生活,完美的世界,没有痛苦烦恼,一切都是安详快乐的。所以那些死去的同学好友都“活”在了孟之渝身边。
那张照片是真实世界的规则束缚:虚假的就是虚假的,没有什么完美世界,从来都没有。孟之渝害死了洛华,不会因为孟之渝在绿湖镇用洛华的脸活着,就能代替洛华活下去作为赎罪。正是这罪行,成为主角揭开时空谜题的线索,主角的道德感成了破解的关键。
最后,主角脱离这个时空,去面对真实世界的痛苦,代表着“生的痛苦”,只要活着就有苦难,不可逃避不可不见。
故事复盘
整个悬疑故事的基本脉络是主角孟之渝发现生活的绿湖镇十分诡异,似乎被不知名的力量笼罩统治,想要摆脱这个状态,就要找到更多线索,破解这股力量。
众多线索里,“洛华究竟是谁”成了第一个关键线索。鱼缸里变少的鱼是时间提示,死去又活过来的人是诡异的提示。
在洛华墓穴中发现的钥匙是第二个关键线索,它最终指向最后一个线索:照片。
隐藏线索是“我”认识的那些人有着或多或少的信息缺失,因为幕后黑手无法补足这些不知道的信息。“我”的过往对幕后黑手来说,并不是透明的。
在绿湖镇上,都是些熟知“我”的人,唯一不知道“我”过去的,只有一个。
结语
为什么会说“读者,你不怕读者打死你吗?”
因为整个故事发生在孟之渝深度昏迷的弥留之际。换句话,故事更像是:我早上起床后,做了些什么,发现了什么,努力去打破什么。最后发现我只是在做梦!
通常来说,不会建议用这种模式去写故事,读者有种被骗的感受。当然,这只是通常,作为成熟作家,E伯爵应该不用担心这点。
《生还之日》里还有第二个故事黑灯,同样涉及年少“犯罪”和成长的波折。作者故事立意挺好,故事写得精巧。
但真要用类似一个梦般的情节吗?
答案是肯定的,理由不好说,大家应该都明白。
【文/云玖弋】
【图片来自网络,侵权即删】