我的一位表哥叫张伟，是我大姑的长子，又是我二爷的亲外孙。表哥中等身材，手脚粗壮，皮肤微黑，给人以朴实感。

        自从我记事起，表哥和他的妈妈就和我二爷生活在一起，而我跟随爷爷生活。我们两家同住一个大院，院子的中间只有一个没有门的二门楼隔着。

        在我的记忆里，表哥学习很用功，也许用“刻苦”这个词更准确些。表哥在西屋住，靠着东窗户放着一个黑漆桌子，这就是他放学回家用功的地方了。我们的农村学校，都必须上晚自习的，每晚九点回到家，我大都会睡去，但表哥总要挑灯再学习一会，有时候，我夜里起床到院子里尿尿，仍然会看到西室内的灯亮着，我便会蹑手蹑脚地过去透过窗漏向内窥望，表哥的神情是那样的专注，丝毫不会发现窗外的来人。

       我们村里人大都知道表哥“吃辣椒”的故事。表哥晚上学习的时候，就放几枚红辣椒在桌子的旁边，学习困了的时候，他就猛咬几口，立刻，精神就会好起来，他就可以接着学习了。我的二爷心疼表哥，怕他使坏了眼睛，就破费为表哥买了盏“马灯”，它比我们当时常用的小煤油灯可明亮多了，这让我当时好羡慕一阵子呢！有一次，我的父亲从许昌回来，知道了表哥“吃辣椒”这件事，就笑着对我们说：“古代有‘头悬梁，锥刺股’的故事，现在我们有‘吃辣椒’的故事。伟，很值得你们学习呀！”父亲在村里威望很高，就父亲这么一说，表哥学习刻苦的事迹就传遍了全村，成了我们学习的好榜样。

         后来，在一片赞扬声中，表哥考上了县高中，成为我们村学习中的佼佼者。

       在故乡那段时间的记忆中，一年四季的天气变化给我印象最深的要数夏天了。有时，我们正在野外劳作，刚才还是骄阳似火，可眼前却是雷声隆隆，狂风大作，接下来便是倾盆大雨。如果你躲避不及，就会被淋个“落汤鸡”。料想，“天有不测风云”就是指这样的天气变化了！天气变化有这么大也就罢了，但人生有时也会这样，让人始料不及。

       表哥在县高中上学的第二个年头，有一天，他突然背着行李回来了。他说他不想上学了，我们听了都很震惊，谁能想到一个一贯学习刻苦的人会放弃学业呢？肯定有原因，二爷问他，他始终不愿明说，也很少给人沟通，情绪也很低落，可能是心情的缘故吧，本来就不白的脸变得更加黑了。后来，我二爷去了趟他的学校，回来后就劝他返校继续学习，但性格一向拧的表哥却没有再回去，让人们叹息不已。

         呆在家的日子里，表哥白天在河滩里凉石子，夜里坚持自学，傍晚的时候，总爱一个人到汝河滩上闲悠。有一次夏天的晚上，表哥很晚还没有回来，我二爷就去河滩里找他，看到他时，表哥正在一片银白色的沙滩上翻跟斗呢。

        村里的人都说：这孩子傻了吧！但是谁能理解他心中的苦闷呢？

       第二年的秋天，表哥就跟着我父亲来到了许昌，在许昌县二高重新上起了高中。

       一九八九年夏天，表哥终于考上了兰州气象学校，圆了他的大学梦，尽管那只是一所中等专科学校，但对于表哥来说，那就是一场及时雨。

       后来，我给他写了信，再次问他那年不想上学的原因，很快，他便回了信，终于告诉我那次的缘由。

      他在信上写道：“至于你说我在家那段时间上学的事，让我怎么说呢？现在我坐下来仔细想一想，大致情况是这样的。那次，我刚刚走出家门，在远地求学，社会经验实在欠缺，更重要的是我不注意同学们的团结问题，与同学们的关系搞得很僵，有的人甚至看不起我；再者，我进入那所学校以后，学习成绩明显地不如别人，可那时的不知天高地厚的我对此不找学习差的原因，只恨在那里自己太笨了。两种原因把我给压扁了。当我看到，我一次考的很不象样的成绩后，我的精神防线彻底崩溃了，不上了，我不上了”。

        最后他写道：“一个有作为的人应该百折不回。我希望弟能想到这一点，也希望弟能做到这一点。”当时，我因高考落榜，心情很不好，表哥的鼓励给我以力量。

       从表哥的求学经历看，他应该是一个坚韧不拔的人。就像一条河流，虽然中间有洄漩、曲折，但水毕竟还是东流而去，去追寻它梦中的大海的。但此时，我却想得多一些：表哥那件事虽然早已过去了，但的确给他带来了许多伤痛，有的伤损可能一辈子都无法修复了。如果表哥没有那次变故，他的人生估计要比现在好得多。我更想说的是：现在我们作为人父，要多抽一点时间关心我们的孩子，不仅仅是学习方面的，精神方面的人更应该时时留心，让他们知道怎样正确面对挫折，怎样以积极的心态走出失败的阴影，变得更加坚韧起来，告诉他们挫折和成绩都是人生道路上经常发生的事情，遇到挫折便一蹶不振是不可取的，取得成绩就沾沾自喜，甚至忘乎所以更是要不得的，要能客观地评价自己，要能在不同的环境下与人和谐相处。一个人的最终成功与否，是由自己的综合素质高低决定的，一两次的失败或者胜利决定不了最终的结果。

         一九九二年的夏天，表哥从那所学校毕业，通过我父亲的努力，表哥被安排在许昌市自来水，成了一位水质监测员。

       表哥对我的父亲很孝敬，毎隔段时间就会去看他；每逢节日，表哥都要备上一份礼物，到我父亲那里坐坐，陪我父亲聊聊天，说说话，我的父亲很欣慰。

       在平常的生活中，我们弟兄们都保持着来往，过一段时间都要小聚一番，喝点小酒，畅叙心怀。谁家有困难，都能相互帮衬。表哥身体壮，擅长管道维修、安装的技术，只要我们在这方面有所求，他都会爽快地帮助我们修理。一次，我三弟家卫生间的下水道需要改道，表哥把我和大哥都喊去了，在施工的过程中，表哥最卖力，干得也最多，有时下水道里的污水弄了他一身，他从来就没一点怨言，在他的内心里，那就是给自己家干活。那一次，表哥给我的感触很深，他是一位很重视亲情的人。

      2010年九月份，我因心脏病在市中心医院住院。住院期间，我不小心呼吸道被感染了，晚上发起了烧。当时已是晚上十点多了，住院的值班医生给我开了药方，但药必须到街上去买。当时，我的妻子刚刚回家去了，我便给住处离这里最近的表哥打了电话，表哥一路小跑地过来了，看到表哥手中的雨伞，我方知外面已开始下雨，表哥匆匆忙忙地拿着药方就走了，因为天已很晚，街上的药房许多已关了门，他跑了好几家药店才为我买好了药，回来的时候已是满脸是水，我不知道那是雨水还是汗水了。每当我要说一些感谢的话时，他总会嚷道：“不要那些俗套好不好？有啥事说声就行！”