多年以后，我还是会清醒地记得，那天下午我自作聪明地和吵得不可开交的父母说：“如果你们觉得过不下去的话，离婚吧，不用管我，我ok的。”他们转过头惊讶地望着我，老妈脸上带着奇怪的表情和我说：“这就是我们相处的方式呀，你放心吧……我们怎么会离婚的呢？”
过了这么多年，我还是没有明白他们之间这种奇妙的相处方式。有时候老爸会一边抽烟，一边和我说生活的艰难，我和老妈都还不懂事；有时候老妈会抱怨老爸不懂浪漫，天天都守在家里，也不知道出去玩。再后来，当老爸癌症晚期躺在病床上，在那段最黑暗的日子里，老妈一直坚持晚上陪在他的病床边，因为她和我说：“你爸爸晚上疼得睡不着的时候，会来拉我的手，不放心让他晚上一个人呀。”
我那时候还是个什么都不懂的家伙，带着自以为是的骄傲，谈了几场失败的恋爱，就觉得自己已经懂得了爱情的模样，可是在那个时候，我忽然觉得，我离它还很遥远。
我身边的家伙那时候有的还很不靠谱，叶子一向都是恋爱达人，波波正和康波闹分手，有的还什么都不知道，小瑶和威哥除了上课的时候，连女生的手还没有牵过……清华的家伙各种各样，我觉得自己一直都是行走在边缘的家伙。那天，在十月份还热得好像夏天的福州，我好像明白了什么，只是还抓不住它的模样。
老爸一直是家里的主心骨，那天在医院的长长走廊里，舅舅和我说：“你接下来就是家里的顶梁柱了，不管怎么样，你都要冷静，因为你妈接下来也要靠你了。”我点点头，看着走廊那头，老妈扶着虚弱的老爸走过。孩子的时代已经离我远去，从那一刻开始，我来接你的班了，老爸。
再后来我从沈阳抽身而退，回到厦门，进新东方做了教师，又到哈尔滨重做工程师，再回到北京。晚上加完班的时候往往已经是深夜，看着窗外的灯光的时候，我还是会想到他们，想起他们的爱情。有人说，我不是一心扑在工作上的家伙，我非常认同这一点，因为看过了那样的爱情，人怎么可能会不希望自己也拥有？
执子之手，相濡以沫。我期待的是熙熙人群之中的那双手，我愿意许她一生的平安喜乐的人。或许在未来，当我们也遇到黑暗的日子，我们依然可以手牵着手，互相说：“有我在，别害怕。”
叶子说这一点其实是我无可救药的地方，无可救药就无可救药吧。我已经抛弃了许多偏执的地方，努力成为别人期待的模样，但是这一点，我不会抛弃，因为它就是我生活的味道。就好像，我原先一直以为基督教是一个穷凶极恶的宗教，圣经里那么多威吓和戒律，可是有时候我又觉得它温柔浪漫得好像孩子的童话。
因为它说，爱是包容，爱是恩慈，爱是恒久忍耐，爱是不论疾病或者健康，爱是不管贫穷或者富有。
每回当我和她走在北京的街头，每回她会问起，我们以后会怎么样的时候，我一直都很想和她讲这个故事。看了许多故事，也写了不少故事，可是这个故事真真切切地发生在我的生活里，而我又多了一个小小梦想，就是能和她一起把这个故事继续下去。这就是我的坚守吧。
老爸，你在那边还好吗？又快到父亲节了，我已经不是那个任性的小孩了，我找到了那个人，你会祝福我们吧？
