我此时正在一辆不很拥挤的公车上,大后排坐着一位中年妇女、一个中学阶段的男生,两人中间是一个和男生同龄模样的女生,长相清秀。妇女是男孩的母亲。
自打女生上车坐在二人中间以后,女人时不时瞄一眼儿子和女孩,我不太清楚她这么做出于什么潜意识,是对儿子的关怀,还是对女孩的喜爱,亦或是对处于青春期男女生之间的种种揣测。
家长养大一个孩子真是处处担忧,小时候担心长不高个子,稍大一点担心没有特长,再大一点担心早恋,高中担心考不上好大学,大学担心找不到好工作,找到工作担心讨不上好媳妇,结了婚又担心他们不要孩子,有了孩子还害怕他们养不好自己的孩子。一代一代,就这么担忧下去,像是某种中华传统习俗一样生生不息地延续。
男孩接了个电话,刚一挂断,女人就像盘问自己的老公一样,急切地询问是谁打来的,打来做什么。我也不知道我为什么突然笑出声来。