蒋勋说红楼梦的第五回，其实就是红楼梦的大结局。它提前把所有人的结局都写好了，摆在那个位置。所以很多地方会让人觉得难懂，不理解。当然，也可以把它作为红楼梦真正的第一回，从此，进入了大观园的世界。

每次看到奋斗的第五集，就会让我觉得有一点儿这个意思。这一集的内容对于后面的暗示有很多，甚至也可以说，它也揭示了所有人都要走向的结局。一开场，徐志森就把这部电视剧给说完了。这也是他给陆涛上的第一课，最重要的一课。

徐志森：感情世界它是纯粹想象出来的世界，在那里没有性价比，没有投资回报率，没有价值，只有价格。你在那里生活，你脚底下踩的不是一平米两千块钱的土地，而是云朵。所以你无法控制，无法计算，它让我心里无法踏实…这穷人啊，他会为了下个月的薪水房租而在那边发愁，富人可以对他自己做长期的规划。可是规划五十年之后，他会感到忧伤，为什么？因为他已经不在人世了。所以说啊，人们不喜欢自己没有参与的计划，人们比较倾向于在这个瞬息万变的世界里，抓住一些可靠的东西，然后展开有限的人生。是么？
陆涛：是啊。
徐志森：那你想抓住什么？
陆涛：夏琳。
徐志森：夏琳以后想抓住什么？
陆涛：不知道。
徐志森：她也不知道，那你以后想抓住什么？
陆涛：不知道。
徐志森：你自己。你除了让你自己变强以外，其余什么都没有用，是吗？但你要怎么样来使你变强，你要搞清楚，你不能让夏琳来使你变强。她跟你一样年轻迷茫。

他告诉陆涛，我们要学会什么？要学会踩刹车。一个人最怕的，就是失控，更怕的，是对自己失控。

有人说，爱情就应该是失控的，冲动的，没有那一瞬间的冲动，爱情不可以称之为爱情。向南和杨晓芸够冲动了，星座算命，强行暗示自己对方就是那个合适的人，家门口的初吻，想要找个方式一鸣惊人，偷户口本，结婚。然后呢？他们开始了漫长的成长旅程，他们在婚姻中胡闹，打架，嫌弃，勾心斗角，直到离婚。向南什么时候才真正得长大了，在他和瑶瑶领证那天。杨晓芸呢？在她发现这个世界上真的还有人对向南好，向南似乎真的会喜欢上别人，原来她也不会一直是向南的唯一。

谁都不可能是谁的救世主。

无数的青春电影，都终结在了一个镜头，她回眸一笑，你终成眷属。可是后来呢？无人问津了。因为它太残酷了，太现实了，太无聊了，根本平淡到不值一提。它就剩下过日子了，剩下整天的粗茶淡饭，柴米油盐，剩下了你不喜欢刷碗，他整天想打游戏，剩下了无尽的重复，和重复之后猛一瞬间的空虚。电影不会告诉我们这些，它只想告诉我们，爱情，是美好的，它绝不会说，爱情，是枯燥的。

有真正的爱情么？你在那一瞬间，觉得她就是对的。陆涛看见夏琳，华子看见露露，向南看见杨晓芸。最后呢，陆涛和夏琳分手又分手，露露嫁给了华子最好的朋友，杨晓芸觉得当初其实更喜欢华子一些。他们分而合，合而分，不断的碰撞，不断的冲击，不断的调整自我。所以最后，华子能对春晓一见钟情。如果没有这些，华子不会是那个站在春晓面前的华子，春晓也不会喜欢上他。如果没有这些，向南和杨晓芸终将后悔，后悔自己当初为何就瞎了眼如此冲动。如果没有这些，陆涛不会在最后把「软饭硬吃」这几个字说的那么讨人喜欢。

什么是真正的爱情啊？就是一见钟情，但不是人们常说的那种一见钟情。它是在你自己处在一个对的时间里，遇见了一个正好也处在对的时间里的她。就像《和 Summer 的 500 天》里，他们曾经如此相爱，他们有那么多美好的故事和回忆，最后在板凳上莎莫告诉他，她要结婚了。汤姆难以理解这一切。他对莎莫说，“你知道什么才是最痛心的吗？意识到你所信仰的一切都是彻彻底底的扯淡。”

你知道莎莫是怎么回答的么？她说：

看过电影的人都知道，她为什么会看道林·格雷？那是汤姆推荐给她的。没有汤姆，没有她之前那段难忘的爱情，没有她和他的分手，莎莫就不会遇到那个可以和她结婚的人。我始终坚信每一段爱情都是美好的，无论它的结局有多么糟糕，它都是在为那个正确的人的出现，做准备。如果你坚信眼前这个他/她，就是正确的，但你们依旧闹的不可开交，十分不快，又怎么办呢？

还记得《爱在三部曲》么？他们老了，互相都看不上对方了，开着车去度假，满嘴的荒唐言，然后在酒店大吵大闹，一样的悔不当初，一样的不理解为什么能在一起生活这么多年。最后，在湖边，他们和好了。因为他们不忘初心，因为不论他们如何争吵，如何不堪，他们都还记得，第一眼看见对方时的美好。

这才是「爱情」。它不是我见到你的第一眼就觉得喜欢上你了，就必须要告诉你，我们要在一起。它不是我们牵手之后觉得对方就是唯一，就这么冲进了所谓爱情的漩涡里。它不是我们终于走进婚姻的殿堂时，亲朋好友齐呼的新婚快乐。它不是这些东西，爱情，它是我们历尽沧桑之后，年迈不堪只能互相搀扶着前进的时候，我看着你，依然能想起我见到你第一眼时你的样子。

爱情，不是一开始的那一句我爱你，而是走到最后我留下的那一句，我依然爱你。